搜查者
關燈
小
中
大
過去的許多事情已無法更改。
我們的母親去世了。
我們的父親逃走了。
一個星期後，克萊開始四處找他。
在開始尋找之前的每個小時，他體内都會積聚一些能量，但他并不清楚那究竟是種什麼情緒，就好像足球比賽之前的緊張心情，但并不會随着時間的推移消散。
也許兩者之間的不同在于，足球比賽是要上場踢球的。
你要跑到球場上，能量要從球賽開始維持到球賽結束。
但找人并不是這麼一回事。
每一次都是開始的狀态，而且這種狀态會無休無止地持續下去。
像我們所有人一樣，克萊以一種奇怪的、筋疲力盡的方式思念他。
光是想念彭妮就已經很艱難了。
但是想她的時候，至少你知道應該怎麼應對那種思念，這就是死亡的美妙之處——死亡是絕對的。
但是對于爸爸，我們存在太多的疑問，也産生了一些很危險的念頭： 他怎麼能就這樣離開我們？ 他去了哪裡？ 他還好嗎？ 一個星期之後的那天早上，克萊醒過來，他直接站起身在卧室裡穿好了衣服。
很快，他就走出了房門。
他必須要填補那片空白。
他的反應來得很突然，但也很簡單直接。
他走到街上，跑了起來。
*** 就像我之前講過的那樣，他跑起來，大喊着：“爸爸！爸爸！你在哪裡，爸爸？！” 但是他并沒能喊得很大聲。
清晨還帶着幾分初春的冷冽。
他剛溜出門的時候跑得很猛，之後便在依然漆黑一片的清晨裡行走着。
這種沖動行為帶來的恐慌和興奮感讓他不知道自己正在去往哪裡。
當他清醒過來時，才意識到自己迷路了。
但他很走運，又找到了回家的路。
他回到家的時候，我正站在門廊上。
我走下台階，一把拎起他的衣領。
我一隻手抓着他，讓他面朝我。
我之前說過，我已經滿十八歲了。
我覺得我應該有個十八歲大人的樣子了。
“你還好嗎？”我問他，他點了點頭。
我的胃痙攣開始有所緩解。
第二天，他又一次這樣做的時候，我就沒那麼寬宏大量了；我還是伸手去扯他的衣領，但是卻一路拖着他走過門前的那片草坪。
“該死的，你到底在想什麼？”我質問他，“你到底想玩什麼把戲？” 但是克萊抑制不住興奮的神色；過了一會兒，他稍微平靜了下來。
“你到底有沒有在聽？” 我們停在了紗窗門外。
男孩赤着雙腳，腳上沾滿泥土。
我說：“你得給我發誓。
” “發什麼誓？” 他這時才發現自己的腳上有血，就好像腳趾之間長出了鏽斑；他倒是很興奮，甚至微笑起來，他很喜歡那片血迹。
“你好好猜猜啊！不要再動不動就消失了！” 光是那個人失蹤就已經夠糟的了。
我心裡這樣想着，卻沒有辦法把這話說出口。
“好吧，”他說，“我不會消失的。
” 克萊發了誓。
克萊撒謊了。
之後好幾個星期，他每天早上都這樣跑出去。
有的時候我們會出去找他。
回過頭再看，我很好奇我們為什麼這麼做。
他并沒有面臨直接的生命危險——最糟糕的也不過就是再次迷路，但是不知怎的，我們就是有一種要緊緊
我們的母親去世了。
我們的父親逃走了。
一個星期後，克萊開始四處找他。
在開始尋找之前的每個小時，他體内都會積聚一些能量，但他并不清楚那究竟是種什麼情緒，就好像足球比賽之前的緊張心情，但并不會随着時間的推移消散。
也許兩者之間的不同在于，足球比賽是要上場踢球的。
你要跑到球場上，能量要從球賽開始維持到球賽結束。
但找人并不是這麼一回事。
每一次都是開始的狀态，而且這種狀态會無休無止地持續下去。
像我們所有人一樣，克萊以一種奇怪的、筋疲力盡的方式思念他。
光是想念彭妮就已經很艱難了。
但是想她的時候，至少你知道應該怎麼應對那種思念，這就是死亡的美妙之處——死亡是絕對的。
但是對于爸爸，我們存在太多的疑問，也産生了一些很危險的念頭： 他怎麼能就這樣離開我們？ 他去了哪裡？ 他還好嗎？ 一個星期之後的那天早上，克萊醒過來，他直接站起身在卧室裡穿好了衣服。
很快，他就走出了房門。
他必須要填補那片空白。
他的反應來得很突然，但也很簡單直接。
他走到街上，跑了起來。
*** 就像我之前講過的那樣，他跑起來，大喊着：“爸爸！爸爸！你在哪裡，爸爸？！” 但是他并沒能喊得很大聲。
清晨還帶着幾分初春的冷冽。
他剛溜出門的時候跑得很猛，之後便在依然漆黑一片的清晨裡行走着。
這種沖動行為帶來的恐慌和興奮感讓他不知道自己正在去往哪裡。
當他清醒過來時，才意識到自己迷路了。
但他很走運，又找到了回家的路。
他回到家的時候，我正站在門廊上。
我走下台階，一把拎起他的衣領。
我一隻手抓着他，讓他面朝我。
我之前說過，我已經滿十八歲了。
我覺得我應該有個十八歲大人的樣子了。
“你還好嗎？”我問他，他點了點頭。
我的胃痙攣開始有所緩解。
第二天，他又一次這樣做的時候，我就沒那麼寬宏大量了；我還是伸手去扯他的衣領，但是卻一路拖着他走過門前的那片草坪。
“該死的，你到底在想什麼？”我質問他，“你到底想玩什麼把戲？” 但是克萊抑制不住興奮的神色；過了一會兒，他稍微平靜了下來。
“你到底有沒有在聽？” 我們停在了紗窗門外。
男孩赤着雙腳，腳上沾滿泥土。
我說：“你得給我發誓。
” “發什麼誓？” 他這時才發現自己的腳上有血，就好像腳趾之間長出了鏽斑；他倒是很興奮，甚至微笑起來，他很喜歡那片血迹。
“你好好猜猜啊！不要再動不動就消失了！” 光是那個人失蹤就已經夠糟的了。
我心裡這樣想着，卻沒有辦法把這話說出口。
“好吧，”他說，“我不會消失的。
” 克萊發了誓。
克萊撒謊了。
之後好幾個星期，他每天早上都這樣跑出去。
有的時候我們會出去找他。
回過頭再看，我很好奇我們為什麼這麼做。
他并沒有面臨直接的生命危險——最糟糕的也不過就是再次迷路，但是不知怎的，我們就是有一種要緊緊