兄弟鬥毆
關燈
小
中
大
現在輪到克萊暫别他父親、這座房子和阿馬赫努河了。
晨光熹微，克萊站在沙發前，而他正睡在沙發上。
克萊手上的傷口漸漸愈合，從水泡變成了一個個傷疤。
“我會離開一段時間。
” 謀殺犯醒了過來。
“但是，我會回來的。
” 很幸運的是，希爾維在一條火車主幹線上；每天兩個方向都有兩趟往返的車次。
他趕上了八點〇七分的那一班。
在火車站，他突然記起： 來到這裡的第一個下午。
他側耳傾聽。
身邊的大地仍然在歌唱。
在火車上，他又讀了一會兒書，但很快胃部就痙攣起來，就好像一個身上裝了發條玩具的孩子。
終于，他還是把書放了下來。
确實沒什麼必要。
不管他怎麼努力讀，眼前出現的隻有我的臉、我的拳頭和我脖子上突起的青筋。
他抵達城市時已是黃昏，他站在車站裡打了個電話，用的是四号站台附近的一個公用電話亭。
“你好，我是亨利，你找哪位？”克萊聽出他正走在某條街道上，耳邊傳來車輛呼嘯而過的聲音。
“你好？” “我回來了。
” “克萊？”聽筒另一端的聲音更加緊張、急迫了，仿佛雙手緊攥着話筒。
“你到家了嗎？” “還沒有。
今晚才到。
” “什麼時候？大概幾點？” “我也不知道。
也許七點，也許再晚一點。
” 這給了他幾個小時的自由時間。
“嘿——克萊？” 他等着對方繼續往下說。
“祝你好運，聽到了嗎？” “謝了，一會兒見。
” 他真希望自己還能回到那片桉樹林。
有那麼一會兒，他考慮過步行回家，但最後還是搭乘了火車，又轉乘了巴士。
在波塞冬路上，他比往常早一站下了車，此時這座城市早已籠罩在夜幕之下。
隻有幾朵雲還遮蔽着天空。
灰銅色的雲，呈現着灰暗的色澤。
他走了一會兒，然後停了下來，身體在空中前傾，就好像等着這空氣讓他窒息，但這也隻是想想——一轉眼，他已經站在了阿爾切街的街口，比他料想的還要快： 因為終于回來而釋然。
但又因重返家園而滿懷恐懼。
每一座房子都亮着燈，人們都待在自己家裡。
仿佛是預感到接下來會上演一出好戲，一群鴿子不知從何處飛來，在電線上擠成一堆。
它們有的栖息在電視天線上，有的落在樹上。
那裡還落了一隻離群的烏鴉，羽毛豐滿、體态結實，像是穿軍大衣僞裝自己的鴿子。
但克萊的出現瞞不過任何人的眼睛。
*** 我們家的前院是為數不多的幾個沒裝籬笆、沒安大門的院子，隻有一塊草坪——剛剛修剪過，上面沒有任何落葉。
這門廊、這屋頂，仍舊是之前的樣子，屋子裡正放着我愛看的某部電影。
奇怪的是，亨利的車沒停在家裡。
但此刻克萊不能因此而分心。
他慢慢地往前走，然後停住。
“馬修。
” 他隻說了這樣一句話，就好像小心翼翼地維持着随意又平和的氣氛。
馬修。
他隻是這樣喊了我的名字。
就是這樣。
隻是輕輕地打破了沉默。
接着，他往前走了幾步，腳踩在了柔軟的草地上，然後又往前走，直到走到草坪中央，面對着房門，他以為我會走出門來——但我并沒有出現。
他隻能大聲呼喊或者站在原地等待，而他選擇了第一種辦法。
他的聲音變得一點兒也不像他自己的聲音。
“馬修！”他大喊起來，放下裝滿書——他的造橋讀物——的背包。
過了幾秒鐘，他就聽到了腳步聲，接着又聽見蘿茜吠了一聲。
我是第一個出現在房門外的。
我站在門廊上，穿得幾乎和克萊一模一樣，唯一的區别是我的T恤衫是深藍而不是白色的。
我們都穿着褪了色的牛仔褲和已經磨掉了後跟的運動鞋。
我剛才正在看《雨人》，已經看完四分之三了。
克萊——再見到他的感覺可真是太棒了……但事情并沒有那麼簡單。
我的肩膀稍稍松弛下來；我不能表現出十分不情願這樣做的樣子，得表現得心甘情願且内心堅定。
“克萊。
” 和很久以前快要被遺忘的那個早晨的聲音如出一轍。
他口袋裡裝着謀殺犯的氣息。
即便羅裡和湯米已經走了出來，我還是攔住了他們，動作甚至有幾分親切。
當他們試圖抗議，我舉起了一隻手。
“
晨光熹微，克萊站在沙發前，而他正睡在沙發上。
克萊手上的傷口漸漸愈合，從水泡變成了一個個傷疤。
“我會離開一段時間。
” 謀殺犯醒了過來。
“但是，我會回來的。
” 很幸運的是，希爾維在一條火車主幹線上；每天兩個方向都有兩趟往返的車次。
他趕上了八點〇七分的那一班。
在火車站，他突然記起： 來到這裡的第一個下午。
他側耳傾聽。
身邊的大地仍然在歌唱。
在火車上，他又讀了一會兒書，但很快胃部就痙攣起來，就好像一個身上裝了發條玩具的孩子。
終于，他還是把書放了下來。
确實沒什麼必要。
不管他怎麼努力讀，眼前出現的隻有我的臉、我的拳頭和我脖子上突起的青筋。
他抵達城市時已是黃昏，他站在車站裡打了個電話，用的是四号站台附近的一個公用電話亭。
“你好，我是亨利，你找哪位？”克萊聽出他正走在某條街道上，耳邊傳來車輛呼嘯而過的聲音。
“你好？” “我回來了。
” “克萊？”聽筒另一端的聲音更加緊張、急迫了，仿佛雙手緊攥着話筒。
“你到家了嗎？” “還沒有。
今晚才到。
” “什麼時候？大概幾點？” “我也不知道。
也許七點，也許再晚一點。
” 這給了他幾個小時的自由時間。
“嘿——克萊？” 他等着對方繼續往下說。
“祝你好運，聽到了嗎？” “謝了，一會兒見。
” 他真希望自己還能回到那片桉樹林。
有那麼一會兒，他考慮過步行回家，但最後還是搭乘了火車，又轉乘了巴士。
在波塞冬路上，他比往常早一站下了車，此時這座城市早已籠罩在夜幕之下。
隻有幾朵雲還遮蔽着天空。
灰銅色的雲，呈現着灰暗的色澤。
他走了一會兒，然後停了下來，身體在空中前傾，就好像等着這空氣讓他窒息，但這也隻是想想——一轉眼，他已經站在了阿爾切街的街口，比他料想的還要快： 因為終于回來而釋然。
但又因重返家園而滿懷恐懼。
每一座房子都亮着燈，人們都待在自己家裡。
仿佛是預感到接下來會上演一出好戲，一群鴿子不知從何處飛來，在電線上擠成一堆。
它們有的栖息在電視天線上，有的落在樹上。
那裡還落了一隻離群的烏鴉，羽毛豐滿、體态結實，像是穿軍大衣僞裝自己的鴿子。
但克萊的出現瞞不過任何人的眼睛。
*** 我們家的前院是為數不多的幾個沒裝籬笆、沒安大門的院子，隻有一塊草坪——剛剛修剪過，上面沒有任何落葉。
這門廊、這屋頂，仍舊是之前的樣子，屋子裡正放着我愛看的某部電影。
奇怪的是，亨利的車沒停在家裡。
但此刻克萊不能因此而分心。
他慢慢地往前走，然後停住。
“馬修。
” 他隻說了這樣一句話，就好像小心翼翼地維持着随意又平和的氣氛。
馬修。
他隻是這樣喊了我的名字。
就是這樣。
隻是輕輕地打破了沉默。
接着，他往前走了幾步，腳踩在了柔軟的草地上，然後又往前走，直到走到草坪中央，面對着房門，他以為我會走出門來——但我并沒有出現。
他隻能大聲呼喊或者站在原地等待，而他選擇了第一種辦法。
他的聲音變得一點兒也不像他自己的聲音。
“馬修！”他大喊起來，放下裝滿書——他的造橋讀物——的背包。
過了幾秒鐘，他就聽到了腳步聲，接着又聽見蘿茜吠了一聲。
我是第一個出現在房門外的。
我站在門廊上，穿得幾乎和克萊一模一樣，唯一的區别是我的T恤衫是深藍而不是白色的。
我們都穿着褪了色的牛仔褲和已經磨掉了後跟的運動鞋。
我剛才正在看《雨人》，已經看完四分之三了。
克萊——再見到他的感覺可真是太棒了……但事情并沒有那麼簡單。
我的肩膀稍稍松弛下來；我不能表現出十分不情願這樣做的樣子，得表現得心甘情願且内心堅定。
“克萊。
” 和很久以前快要被遺忘的那個早晨的聲音如出一轍。
他口袋裡裝着謀殺犯的氣息。
即便羅裡和湯米已經走了出來，我還是攔住了他們，動作甚至有幾分親切。
當他們試圖抗議，我舉起了一隻手。
“