凱麗、克萊和第五賽道的鬥牛士
關燈
小
中
大
，很開心也很好奇。
他對她說的第一個詞是“對不起”。
他低着頭說出這個詞，尾音落在盤子上。
像慣常那樣沉默了一會兒之後，凱麗又開口了。
她的下巴擱在他的鎖骨上。
這一次，她要讓他直面現實。
“所以，”她說，“他來過了……” 在環繞地，他們從來沒有刻意壓低聲音講話——以前他們聊天時隻是很平和，就好像不受打擾的朋友一樣。
然後她坦白道：“是馬修告訴我的。
” 克萊感覺臉上的擦傷更痛了。
“你見過馬修了？” 她點了點頭，靠着他的脖子，動作很輕。
她又繼續開始講話，好讓他安心。
“星期四晚上我回家的時候他正好出來丢垃圾，你也知道要完全避開你們幾個鄧巴男孩是很難的。
” 克萊那個時候差一點就崩潰了： 可能自己很快就不再是鄧巴男孩中的一員了。
“這一切肯定很不容易，”她說，“見到——”她稍微調整了一下語氣，“就這樣再次見到他。
” “多的是比這更不容易的事。
” 是的，不容易的事太多了，他們都知道這一點。
“馬修提到了一座橋？” 她是對的，我确實提過。
凱麗·諾瓦克令人格外不安的特質之一，就是你似乎總是會多說一些本來不該對她講的話。
沉默再度降臨。
一隻蛾子飛快地旋轉着。
她再次開口，離他更近了。
他能異常清晰地感受到那些字句，就好像都直接落在了他的嗓子眼上。
“你是要離開這裡，去搭建一座橋，對嗎，克萊？” 那隻蛾子就是不肯飛走。
很久以前，在我家門前的草坪上，她開口問克萊：“為什麼呢？你為什麼要說對不起？” 整條街都暗了下來。
“哦，你知道的，我那天本應該走過去，幫你們搬東西。
結果我卻隻是坐在那兒。
” “坐在屋頂上？” 他已經開始喜歡她了。
他喜歡她臉上的雀斑。
喜歡它們在她臉蛋上零星分布的樣子。
你隻有很仔細地看，才會注意到那些小雀斑。
這會兒，克萊試圖轉換話題，引到和父親一點都不沾邊的事上。
“嘿，”他看向她，“你今晚總算能給我看看你的秘訣了吧？” 她又使勁窩了窩身子，但最終還是就這麼接下了他的話。
“别用這種方式和我講話。
看在老天的份兒上，做個紳士吧。
” “秘訣，我是說秘訣，不是……”他的聲音漸漸低了下來，這是每次來環繞地都會出現的場景。
星期六晚上也許是最不适合下注的時間點了，因為那天下午所有重大比賽都已經比完了，也分出了輸赢。
其他那些不怎麼重要的比賽被安排在了星期三，但這些都沒關系。
就像我之前說的那樣，問這個問題隻是慣例而已：“賽場上的那些人都是怎麼說的？” 凱麗微笑起來，很樂意配合克萊的表演。
“哦，是啊，我是得到了内部消息，我下的注你壓根兒就想象不到。
”她的手指觸碰到了他的鎖骨，“我買了第五賽道的鬥牛士。
” 但他知道盡管她很樂意這麼配合，此時她的雙眼已滿含淚水。
他把她摟得更緊了，她順勢往下躺了躺，把腦袋倚在他的胸前。
他的心跳如同大開的閘門，再也不受控制。
他在想，她到底能承受多少壞消息。
躺在草地上，他們繼續交談。
她開始算些什麼。
“你現在多大了？” “快滿十五歲了。
” “是嗎？我都快要十六歲了。
” 她又靠近了一些，然後對着屋頂的方向輕輕點了點頭。
“你今晚怎麼沒去屋頂上？” 他的心跳加快了——她總是會讓他心跳加速，但他并不介意。
“馬修讓我今天别上去了。
他經常因為這個沖我大喊大叫。
” “馬修？” “你可能見過他。
他是年紀最大的那個。
他很擅長咒罵耶稣。
”說到這兒，克萊微微一笑，她趕緊抓住這個機會。
“那麼，你為什麼要爬到屋頂上呢？” “哦，你懂的。
”他想了想怎
他對她說的第一個詞是“對不起”。
他低着頭說出這個詞，尾音落在盤子上。
像慣常那樣沉默了一會兒之後，凱麗又開口了。
她的下巴擱在他的鎖骨上。
這一次，她要讓他直面現實。
“所以，”她說，“他來過了……” 在環繞地，他們從來沒有刻意壓低聲音講話——以前他們聊天時隻是很平和，就好像不受打擾的朋友一樣。
然後她坦白道：“是馬修告訴我的。
” 克萊感覺臉上的擦傷更痛了。
“你見過馬修了？” 她點了點頭，靠着他的脖子，動作很輕。
她又繼續開始講話，好讓他安心。
“星期四晚上我回家的時候他正好出來丢垃圾，你也知道要完全避開你們幾個鄧巴男孩是很難的。
” 克萊那個時候差一點就崩潰了： 可能自己很快就不再是鄧巴男孩中的一員了。
“這一切肯定很不容易，”她說，“見到——”她稍微調整了一下語氣，“就這樣再次見到他。
” “多的是比這更不容易的事。
” 是的，不容易的事太多了，他們都知道這一點。
“馬修提到了一座橋？” 她是對的，我确實提過。
凱麗·諾瓦克令人格外不安的特質之一，就是你似乎總是會多說一些本來不該對她講的話。
沉默再度降臨。
一隻蛾子飛快地旋轉着。
她再次開口，離他更近了。
他能異常清晰地感受到那些字句，就好像都直接落在了他的嗓子眼上。
“你是要離開這裡，去搭建一座橋，對嗎，克萊？” 那隻蛾子就是不肯飛走。
很久以前，在我家門前的草坪上，她開口問克萊：“為什麼呢？你為什麼要說對不起？” 整條街都暗了下來。
“哦，你知道的，我那天本應該走過去，幫你們搬東西。
結果我卻隻是坐在那兒。
” “坐在屋頂上？” 他已經開始喜歡她了。
他喜歡她臉上的雀斑。
喜歡它們在她臉蛋上零星分布的樣子。
你隻有很仔細地看，才會注意到那些小雀斑。
這會兒，克萊試圖轉換話題，引到和父親一點都不沾邊的事上。
“嘿，”他看向她，“你今晚總算能給我看看你的秘訣了吧？” 她又使勁窩了窩身子，但最終還是就這麼接下了他的話。
“别用這種方式和我講話。
看在老天的份兒上，做個紳士吧。
” “秘訣，我是說秘訣，不是……”他的聲音漸漸低了下來，這是每次來環繞地都會出現的場景。
星期六晚上也許是最不适合下注的時間點了，因為那天下午所有重大比賽都已經比完了，也分出了輸赢。
其他那些不怎麼重要的比賽被安排在了星期三，但這些都沒關系。
就像我之前說的那樣，問這個問題隻是慣例而已：“賽場上的那些人都是怎麼說的？” 凱麗微笑起來，很樂意配合克萊的表演。
“哦，是啊，我是得到了内部消息，我下的注你壓根兒就想象不到。
”她的手指觸碰到了他的鎖骨，“我買了第五賽道的鬥牛士。
” 但他知道盡管她很樂意這麼配合，此時她的雙眼已滿含淚水。
他把她摟得更緊了，她順勢往下躺了躺，把腦袋倚在他的胸前。
他的心跳如同大開的閘門，再也不受控制。
他在想，她到底能承受多少壞消息。
躺在草地上，他們繼續交談。
她開始算些什麼。
“你現在多大了？” “快滿十五歲了。
” “是嗎？我都快要十六歲了。
” 她又靠近了一些，然後對着屋頂的方向輕輕點了點頭。
“你今晚怎麼沒去屋頂上？” 他的心跳加快了——她總是會讓他心跳加速，但他并不介意。
“馬修讓我今天别上去了。
他經常因為這個沖我大喊大叫。
” “馬修？” “你可能見過他。
他是年紀最大的那個。
他很擅長咒罵耶稣。
”說到這兒，克萊微微一笑，她趕緊抓住這個機會。
“那麼，你為什麼要爬到屋頂上呢？” “哦，你懂的。
”他想了想怎