第一章 餘生皆假期
關燈
小
中
大
要我跟保險負責人說？别把别人想得跟你一樣閑好嗎？我們看上去像無所事事的人嗎？我們的時間可是按刻度計算的。
” “啊？” 男人正要反問，我馬上補充道：“是按分鐘啊！按分鐘計算的。
我們的工作是分秒必争的。
” “總之，你先把駕照拿出來。
”溝口先生壓低了聲音。
我也伸手催促道：“快，拿出來。
”讨厭的男人一時無言，似乎想找個理由拒絕。
“快，拿出來。
”我又催促道。
過了一會兒，駕照就到了我手上。
我從口袋裡掏出數碼相機，拍了張照片，把地址、姓名和臉都照了進去。
這人名叫“丸尾仁德”。
“怎麼看起來像夾着尾巴逃走的人會用名字啊。
”我話音剛落，溝口先生就把臉湊過來。
“仁德不是懷仁尚德的意思嗎？那怎麼能把别人的車給撞壞呢！”他說，“等我算好修理費會給你打電話，你把号碼告訴我。
” 對方已經失去了反抗的意志，乖乖地在我遞出的筆記本上寫下了手機号碼。
我馬上用手機撥了一遍，讨厭男的口袋裡響起電話鈴聲。
看來不是瞎編的。
讨厭男已經失魂落魄了。
兩個小時後，我在某陳舊居住區的公園沙坑裡，跟一個小孩待在一起。
這小孩不知是三歲還是四歲，我們頭一次見面，彼此連名字都不知道。
不過他時不時會說出諸如“小新要用這個了”的話，用“小新”來代替第一人稱。
所以我猜，他應該就叫小新吧。
他抄起小小的塑料鏟子，在沙坑裡挖掘。
我們堆起一座沙山，又一起挖了個隧道，在隧道裡握手。
小新叫着“好癢哦”，然後笑了起來。
我們一起玩了十五分鐘左右，公園入口附近出現了一個女人。
她一頭短發，穿着針織開衫。
乍一看很年輕，但也可能已經四十好幾了。
“小新，你看，是不是媽媽來了？”我輕輕拍了拍正忙着玩沙子的小朋友。
他彈簧似的猛地擡起頭，很快就看到了媽媽，然後揮起手來。
“媽媽——”他天真無邪地叫了一聲，然後又低頭堆起了沙子。
不知何時，溝口先生站在了小新媽媽身邊。
他看着我們，嘴裡說着什麼。
我當然聽不到内容，但大緻能猜出來。
“小新真可愛呀。
你看，他身邊那個是我的部下。
我給他發出了到沙坑陪小新一起玩的指示，所以他們現在玩得很開心。
可一旦我再發出不同的命令，他就會采取不同的行動了哦。
當然，我一點都不想對他發出不同的命令，因為小新實在是太可愛了呀。
所以，真的，算我求你了，上次那件事就别再追究了，好嗎？” 其實溝口先生根本不知道這女人是誰。
“上次那件事就别再追究了好嗎”，這是她當記者時使用的口頭禅。
雖然不知道她是什麼記者，但終歸是記者。
對方是政客的時候，使用的台詞也差不多。
如果是某塊土地的所有人，最後的威脅語就可能變成“上次談到的那個土地轉讓，能麻煩你考慮一下嗎”？ 女人以手掩口，呆立在原地。
我無法想象她現在是什麼心情。
“大哥哥，我做好了。
”小新說。
原來他堆好了一座可愛的沙山。
“哦哦，太厲害了，小新真棒。
” 我瞥到溝口先生正在沖我鈎手指頭。
我不着痕迹地點點頭，跟小新簡單道了别，離開了那裡。
又過了一個小時，我跟溝口先生坐在快餐店裡的窗邊座位，店裡很空，服務生好像都挺無所事事的。
“我們可真夠勤快的。
”溝口先生用湯匙舀起咖喱飯，邊吃邊說，“一早上已經幹了兩單活。
” 連續完成了“從那個中年讨厭男那裡勒索點鈔票來”，以及“去威脅小新的母親”這兩項委托，溝口先生看起來心情很好。
“因為兩個單子剛好離得挺近。
” “效率不錯，我們運氣也不錯。
” “是啊。
” “要是平時都能這樣就好了。
” “那兩個單子一共能有多少錢啊？”我用手指撚起盤子裡剩下的細意面，放進嘴裡。
“跟平時沒兩樣，也沒幾個錢。
”溝口先生用湯匙将盤子裡剩下的咖喱集中到一塊。
從委托人那裡得到的報酬，溝口先生拿七成，我拿三成，這是我們之間的規矩。
我本來是個無業遊民，對未來沒有任何規劃，搞不好就要在漫畫咖啡廳和釣到的女人家裡混日子了，結果溝口先生給我提供了這麼一份工作。
不誇張地說，他算是我的恩人。
所以，我對這樣的分配比例沒有任何不滿，甚至還十分心虛，覺得自己拿得太多了。
“你想多要點嗎？你應該不缺錢吧？上回你過生日我給你的那張卡，額度已經用完了？” 溝口先生說的是大約半個月前，從一個男人那裡搶來的信用卡。
我與溝口先生一起突襲那個男人，把他狠狠地威脅了一番。
那是從某個公司老闆那兒領來的活兒。
本來我們隻想稍微施展一點暴力，吓唬吓唬他就算完了，但那男人卻不知怎麼想的，還把信用卡掏出來說：“這個，請你們随意使用吧。
”或許他是太害怕了，一心想盡快結束這場暴力吧。
當時溝口先生反應神速地威脅道：“聽好了，要是這張卡不能用，老子還會來找你。
” 後來，他就把那張信用卡給了我。
“你今天生日吧，給你了。
”他滿不在乎地說。
“不是的。
那張卡我還一次都沒用過呢，而且我光是能拿到錢就覺得很不得了了。
隻是我想知道，自己的工作究竟值多少錢？” 溝口先生将湯匙粗暴地扔回盤子裡，向後靠在椅背上。
“我們得到的報酬跟做的工作不太相符，所以你還是不要想太多比較好。
” “是嗎？” “人越有錢越不幹好事。
整天隻知道對着電腦噼裡啪啦地敲鍵盤，對别人指手畫腳。
盡管如此，他們還是比那些幹體力勞動，搬運貨物，或制作商品的人地位高。
” “這麼說，我們脫離毒島先生出來單幹，算是正确的選擇啦。
因為那個人總是高高在上地指手畫腳。
” “呵呵。
”溝口先生張了張鼻孔，“跑來委托我們的都是很小家子氣的工作，上回不也那樣，那人跑來要我們偷拍政客情人的照片，不知道叫田中還是佐藤的議員。
淨是偷拍來路不明的政客的偷情照片這樣的小活兒。
” “嗯，不過也要看我們如何定義小活兒。
” “我從沒想過一輩子給毒島當跑腿的。
隻要出來單幹，我就跟毒島一樣，從此就是小老闆了。
” “就像找大企業挑事兒的個體戶呢。
” “很酷是不是？”溝口先生驕傲地豎起了大拇指，但馬上又皺起眉頭，“不過啊，毒島先生他們好像很生氣呢。
”他說了句洩氣話，而且原本直呼其名，現在又加上了“先生”二字。
一個面相兇惡的男人突然害怕起來，這種落差在我看來十分滑稽。
服務生走過來往溝口先生的杯子裡添水，我凝視着一邊發出清脆的響聲，一邊填滿杯子的清水。
“那個，”我開口道，“其實，我今天有些事想跟溝口先生說。
” 這句台詞是我昨天一邊看搞笑藝人演歌劇一邊練習過的，沒想到實際說出來反而沒有排練時那麼緊張。
“你不想幹了嗎？”溝口先生眼中閃過一道光。
不過也可能是我的錯覺。
“你怎麼知道的？！” “還不是靠直覺。
能讓你那麼充滿歉意地說出來的話，無非是對我沒好處的。
這樣一來，不是找我借錢，就是找我辭職，如此而已。
” “可以嗎？”我用吸管吸着杯子裡殘留的果汁。
“可以。
”溝口先生噘了噘嘴，擡了擡眉毛，“我怎麼可能這麼說！”他猛地大聲說。
那逐漸擡高的音量讓我感覺像是胸口挨了一拳，不由得向後倒去。
“我教你幹活兒，讓你獨當一面，你知道老子有多辛苦嗎？好不容易你能管點兒用了，卻跟我說你不幹了，有病啊你。
老子好不容易從毒島那兒獨立出來，正要施展身手呢。
你太小看我了吧？” “我怎麼可能小看你呢……” “那是為什麼？難道你突然想回老家照顧雙親了嗎？” “啊，是的。
”我想也不想就回答了。
我想起自尊心很強，喜歡打扮，實際上也确實給人時尚印象的母親。
她十分在意我的考試成績，總是很鄙視我的班主任。
“少騙人了，你雙親不早死了嗎？” “啊，那是騙人的。
” “沒死嗎？” “啊，不，都死了。
”父親病逝，母親在我初中還沒畢業的時候就遭遇交通事故去世了。
雖然這對夫妻的關系從來沒好過，但最後這種孤獨的離别還是讓我很是感慨。
“我說要回老家照顧父母是騙人的。
” “煩死了。
”溝口先生苦笑道，“那到底是為什麼？你要開始一段尋找自我的旅程嗎？” “尋找自我？我才不找呢。
我就在這裡啊。
” “你說得沒錯。
自我根本不用尋找，你有時能說出很值得深思的話來。
不過算了，把理由告訴我吧。
為什麼你不想幹了？” “其實也沒什麼特别的理由，隻是覺得我的工作總是讓别人怕得想哭。
”今天那個開豪車的讨厭男，還有在公園見到的小新的母親都是。
“看着别人那麼痛苦，我一點都不快樂。
” “要是你快樂了，那就不叫工作了。
”溝口先生歎了口氣，“我突然理解一個父親面對滿口理想的兒子是什麼心情了。
”他不耐煩地說。
“所以我想先辭掉再說。
既然要做，不如做些開心的工作。
”我有種将所有話都說出來的成就感。
“你是不是被熟人或妹子灌迷魂湯了？” “我沒有朋友，更沒有女朋友。
” 溝口先生好像觀察了我一會兒。
一開始他眉頭緊皺，似乎恨我恨得不得了，我不禁想，溝口先生生氣起來真是太可怕了。
過了一會兒，他給我的壓迫感消失了。
他長長地、長長地歎了一口氣，連杯子裡的水都泛起了波紋。
“好，我明白了。
” “啊？” “我當然很生氣，也很難理解，不過，我倒是不讨厭你。
所以啊，我也沒打算強迫你留下來。
” “溝口先生。
” “搭檔不想幹了，我還強迫他跟我一起說相聲，這樣根本沒辦法把觀衆逗笑。
一樣的道理。
” 我無法理解為什麼話題會突然變成相聲，但還是興奮地說：“那，我真的能走啦？” 溝口先生豎起食指，指着我的鼻尖。
“但有個條件。
” “條件？”我感到胃部一陣抽痛。
當我們向某些人提出條件的時候，多數都是“隻有自己能獲益”的條件。
“你剛才說，你沒有朋友，是吧？” “沒有。
”我根本自豪不起來。
“很好，那麼，去交。
”溝口先生笑了。
“交？” “把你電話拿出來，照我說的寫一條短信。
” “發給誰啊？” “我給你随便輸入一個号碼。
你的手機不是不用郵箱地址，就能直接給電話号碼發短信的嗎？” “這樣就能交到朋友嗎？” “要是能收到肯定的回複，你就畢業了。
” “肯定沒戲的。
”這種事情連我都能想象出結果來。
突然收到一個
” “啊？” 男人正要反問，我馬上補充道：“是按分鐘啊！按分鐘計算的。
我們的工作是分秒必争的。
” “總之，你先把駕照拿出來。
”溝口先生壓低了聲音。
我也伸手催促道：“快，拿出來。
”讨厭的男人一時無言，似乎想找個理由拒絕。
“快，拿出來。
”我又催促道。
過了一會兒，駕照就到了我手上。
我從口袋裡掏出數碼相機，拍了張照片，把地址、姓名和臉都照了進去。
這人名叫“丸尾仁德”。
“怎麼看起來像夾着尾巴逃走的人會用名字啊。
”我話音剛落，溝口先生就把臉湊過來。
“仁德不是懷仁尚德的意思嗎？那怎麼能把别人的車給撞壞呢！”他說，“等我算好修理費會給你打電話，你把号碼告訴我。
” 對方已經失去了反抗的意志，乖乖地在我遞出的筆記本上寫下了手機号碼。
我馬上用手機撥了一遍，讨厭男的口袋裡響起電話鈴聲。
看來不是瞎編的。
讨厭男已經失魂落魄了。
兩個小時後，我在某陳舊居住區的公園沙坑裡，跟一個小孩待在一起。
這小孩不知是三歲還是四歲，我們頭一次見面，彼此連名字都不知道。
不過他時不時會說出諸如“小新要用這個了”的話，用“小新”來代替第一人稱。
所以我猜，他應該就叫小新吧。
他抄起小小的塑料鏟子，在沙坑裡挖掘。
我們堆起一座沙山，又一起挖了個隧道，在隧道裡握手。
小新叫着“好癢哦”，然後笑了起來。
我們一起玩了十五分鐘左右，公園入口附近出現了一個女人。
她一頭短發，穿着針織開衫。
乍一看很年輕，但也可能已經四十好幾了。
“小新，你看，是不是媽媽來了？”我輕輕拍了拍正忙着玩沙子的小朋友。
他彈簧似的猛地擡起頭，很快就看到了媽媽，然後揮起手來。
“媽媽——”他天真無邪地叫了一聲，然後又低頭堆起了沙子。
不知何時，溝口先生站在了小新媽媽身邊。
他看着我們，嘴裡說着什麼。
我當然聽不到内容，但大緻能猜出來。
“小新真可愛呀。
你看，他身邊那個是我的部下。
我給他發出了到沙坑陪小新一起玩的指示，所以他們現在玩得很開心。
可一旦我再發出不同的命令，他就會采取不同的行動了哦。
當然，我一點都不想對他發出不同的命令，因為小新實在是太可愛了呀。
所以，真的，算我求你了，上次那件事就别再追究了，好嗎？” 其實溝口先生根本不知道這女人是誰。
“上次那件事就别再追究了好嗎”，這是她當記者時使用的口頭禅。
雖然不知道她是什麼記者，但終歸是記者。
對方是政客的時候，使用的台詞也差不多。
如果是某塊土地的所有人，最後的威脅語就可能變成“上次談到的那個土地轉讓，能麻煩你考慮一下嗎”？ 女人以手掩口，呆立在原地。
我無法想象她現在是什麼心情。
“大哥哥，我做好了。
”小新說。
原來他堆好了一座可愛的沙山。
“哦哦，太厲害了，小新真棒。
” 我瞥到溝口先生正在沖我鈎手指頭。
我不着痕迹地點點頭，跟小新簡單道了别，離開了那裡。
又過了一個小時，我跟溝口先生坐在快餐店裡的窗邊座位，店裡很空，服務生好像都挺無所事事的。
“我們可真夠勤快的。
”溝口先生用湯匙舀起咖喱飯，邊吃邊說，“一早上已經幹了兩單活。
” 連續完成了“從那個中年讨厭男那裡勒索點鈔票來”，以及“去威脅小新的母親”這兩項委托，溝口先生看起來心情很好。
“因為兩個單子剛好離得挺近。
” “效率不錯，我們運氣也不錯。
” “是啊。
” “要是平時都能這樣就好了。
” “那兩個單子一共能有多少錢啊？”我用手指撚起盤子裡剩下的細意面，放進嘴裡。
“跟平時沒兩樣，也沒幾個錢。
”溝口先生用湯匙将盤子裡剩下的咖喱集中到一塊。
從委托人那裡得到的報酬，溝口先生拿七成，我拿三成，這是我們之間的規矩。
我本來是個無業遊民，對未來沒有任何規劃，搞不好就要在漫畫咖啡廳和釣到的女人家裡混日子了，結果溝口先生給我提供了這麼一份工作。
不誇張地說，他算是我的恩人。
所以，我對這樣的分配比例沒有任何不滿，甚至還十分心虛，覺得自己拿得太多了。
“你想多要點嗎？你應該不缺錢吧？上回你過生日我給你的那張卡，額度已經用完了？” 溝口先生說的是大約半個月前，從一個男人那裡搶來的信用卡。
我與溝口先生一起突襲那個男人，把他狠狠地威脅了一番。
那是從某個公司老闆那兒領來的活兒。
本來我們隻想稍微施展一點暴力，吓唬吓唬他就算完了，但那男人卻不知怎麼想的，還把信用卡掏出來說：“這個，請你們随意使用吧。
”或許他是太害怕了，一心想盡快結束這場暴力吧。
當時溝口先生反應神速地威脅道：“聽好了，要是這張卡不能用，老子還會來找你。
” 後來，他就把那張信用卡給了我。
“你今天生日吧，給你了。
”他滿不在乎地說。
“不是的。
那張卡我還一次都沒用過呢，而且我光是能拿到錢就覺得很不得了了。
隻是我想知道，自己的工作究竟值多少錢？” 溝口先生将湯匙粗暴地扔回盤子裡，向後靠在椅背上。
“我們得到的報酬跟做的工作不太相符，所以你還是不要想太多比較好。
” “是嗎？” “人越有錢越不幹好事。
整天隻知道對着電腦噼裡啪啦地敲鍵盤，對别人指手畫腳。
盡管如此，他們還是比那些幹體力勞動，搬運貨物，或制作商品的人地位高。
” “這麼說，我們脫離毒島先生出來單幹，算是正确的選擇啦。
因為那個人總是高高在上地指手畫腳。
” “呵呵。
”溝口先生張了張鼻孔，“跑來委托我們的都是很小家子氣的工作，上回不也那樣，那人跑來要我們偷拍政客情人的照片，不知道叫田中還是佐藤的議員。
淨是偷拍來路不明的政客的偷情照片這樣的小活兒。
” “嗯，不過也要看我們如何定義小活兒。
” “我從沒想過一輩子給毒島當跑腿的。
隻要出來單幹，我就跟毒島一樣，從此就是小老闆了。
” “就像找大企業挑事兒的個體戶呢。
” “很酷是不是？”溝口先生驕傲地豎起了大拇指，但馬上又皺起眉頭，“不過啊，毒島先生他們好像很生氣呢。
”他說了句洩氣話，而且原本直呼其名，現在又加上了“先生”二字。
一個面相兇惡的男人突然害怕起來，這種落差在我看來十分滑稽。
服務生走過來往溝口先生的杯子裡添水，我凝視着一邊發出清脆的響聲，一邊填滿杯子的清水。
“那個，”我開口道，“其實，我今天有些事想跟溝口先生說。
” 這句台詞是我昨天一邊看搞笑藝人演歌劇一邊練習過的，沒想到實際說出來反而沒有排練時那麼緊張。
“你不想幹了嗎？”溝口先生眼中閃過一道光。
不過也可能是我的錯覺。
“你怎麼知道的？！” “還不是靠直覺。
能讓你那麼充滿歉意地說出來的話，無非是對我沒好處的。
這樣一來，不是找我借錢，就是找我辭職，如此而已。
” “可以嗎？”我用吸管吸着杯子裡殘留的果汁。
“可以。
”溝口先生噘了噘嘴，擡了擡眉毛，“我怎麼可能這麼說！”他猛地大聲說。
那逐漸擡高的音量讓我感覺像是胸口挨了一拳，不由得向後倒去。
“我教你幹活兒，讓你獨當一面，你知道老子有多辛苦嗎？好不容易你能管點兒用了，卻跟我說你不幹了，有病啊你。
老子好不容易從毒島那兒獨立出來，正要施展身手呢。
你太小看我了吧？” “我怎麼可能小看你呢……” “那是為什麼？難道你突然想回老家照顧雙親了嗎？” “啊，是的。
”我想也不想就回答了。
我想起自尊心很強，喜歡打扮，實際上也确實給人時尚印象的母親。
她十分在意我的考試成績，總是很鄙視我的班主任。
“少騙人了，你雙親不早死了嗎？” “啊，那是騙人的。
” “沒死嗎？” “啊，不，都死了。
”父親病逝，母親在我初中還沒畢業的時候就遭遇交通事故去世了。
雖然這對夫妻的關系從來沒好過，但最後這種孤獨的離别還是讓我很是感慨。
“我說要回老家照顧父母是騙人的。
” “煩死了。
”溝口先生苦笑道，“那到底是為什麼？你要開始一段尋找自我的旅程嗎？” “尋找自我？我才不找呢。
我就在這裡啊。
” “你說得沒錯。
自我根本不用尋找，你有時能說出很值得深思的話來。
不過算了，把理由告訴我吧。
為什麼你不想幹了？” “其實也沒什麼特别的理由，隻是覺得我的工作總是讓别人怕得想哭。
”今天那個開豪車的讨厭男，還有在公園見到的小新的母親都是。
“看着别人那麼痛苦，我一點都不快樂。
” “要是你快樂了，那就不叫工作了。
”溝口先生歎了口氣，“我突然理解一個父親面對滿口理想的兒子是什麼心情了。
”他不耐煩地說。
“所以我想先辭掉再說。
既然要做，不如做些開心的工作。
”我有種将所有話都說出來的成就感。
“你是不是被熟人或妹子灌迷魂湯了？” “我沒有朋友，更沒有女朋友。
” 溝口先生好像觀察了我一會兒。
一開始他眉頭緊皺，似乎恨我恨得不得了，我不禁想，溝口先生生氣起來真是太可怕了。
過了一會兒，他給我的壓迫感消失了。
他長長地、長長地歎了一口氣，連杯子裡的水都泛起了波紋。
“好，我明白了。
” “啊？” “我當然很生氣，也很難理解，不過，我倒是不讨厭你。
所以啊，我也沒打算強迫你留下來。
” “溝口先生。
” “搭檔不想幹了，我還強迫他跟我一起說相聲，這樣根本沒辦法把觀衆逗笑。
一樣的道理。
” 我無法理解為什麼話題會突然變成相聲，但還是興奮地說：“那，我真的能走啦？” 溝口先生豎起食指，指着我的鼻尖。
“但有個條件。
” “條件？”我感到胃部一陣抽痛。
當我們向某些人提出條件的時候，多數都是“隻有自己能獲益”的條件。
“你剛才說，你沒有朋友，是吧？” “沒有。
”我根本自豪不起來。
“很好，那麼，去交。
”溝口先生笑了。
“交？” “把你電話拿出來，照我說的寫一條短信。
” “發給誰啊？” “我給你随便輸入一個号碼。
你的手機不是不用郵箱地址，就能直接給電話号碼發短信的嗎？” “這樣就能交到朋友嗎？” “要是能收到肯定的回複，你就畢業了。
” “肯定沒戲的。
”這種事情連我都能想象出結果來。
突然收到一個
