和諧營(1942)
關燈
小
中
大
者，是因為将見到惠子的念頭讓他變得如此激動？
“路上的時間我不付費給你。
” 亨利沒搞明白這是個問句還是陳述句。
“好的。
”他說。
隻要能去我就很高興了。
事實上，我願意義務勞動。
“軍隊的人不付給我差旅費，隻是每次都給我加滿油。
” 亨利點着頭，好像完全理解。
亨利感覺，比蒂是受雇于那個食堂，好像還是兼職。
“你是軍人嗎？”亨利問道。
“商船隊。
我爸在那裡，不過，是在它被海事委員會稱作這個名字之前。
他是弗林特城市号汽輪上的首席廚師——隻要他在港内，無論他在哪裡，我都會給他幫忙。
采購清單、菜單設計、準備，還有儲存。
我甚至在一次他們去夏威夷的時候跟着去了兩個月。
他過去總叫我‘小影子’。
” 亨利真難想象比蒂太太跟“小影子”能扯上什麼關系。
“後來我就很擅長這一切。
他那艘舊船停在港内的時候，他總要叫我過去幫忙。
他最好的朋友，那艘船的乘務員——他其實是我的叔叔，你會喜歡他的——他也是中國人。
那些船上都是這樣，所有的廚師，不是黑人就是中國人，我感覺是這樣的。
” 這吸引了亨利的注意：“你常見到他們嗎？” 比蒂太太盯着前方，咬了一會兒嘴唇。
“他以前總是從澳大利亞、新幾内亞這樣的地方，給我寄來明信片。
現在我再也收不到了。
”她的嗓音因哀傷而顫抖，“我爸的舊船兩年半前被德國人逮住了。
我收到過他從某個戰俘營的紅十字會寄來的一張照片，開始還收到過幾封信，現在已經有一年多沒有他的消息了。
” 我很難過，亨利想，但他沒有說出來。
比蒂太太有自說自話的本事，他已經習慣了做安靜的一方。
她清清喉嚨，鼓鼓腮幫子，然後把抽了一半的煙扔到窗外，又點起一支。
“總之，那裡有人知道我擅長給一大群人做飯，而且我能掌握好為小孩子做飯的分量，所以他們就給我打了電話，我可不能說不。
”她看看亨利，好像這是他的錯一樣，“所以，我們就去了。
” 他們就這樣去了。
在比蒂太太的小貨車裡，沿着高速公路颠簸向前，經過塔科馬南部連綿不絕、塵土漫天的農場耕地。
亨利琢磨着比蒂太太和她那失蹤的父親，盯着那些土地上的奶牛、馱馬，它們都比他所見過的更大、更壯。
這才是真正的傳統農場，可不是西雅圖許多人家的房子前院和角落裡的戰時菜園。
亨利不知道會看見一個什麼樣的地方。
那裡會和比蒂太太的父親被關押的那種地方一樣嗎？不會那麼糟糕。
他聽說和諧營隻是一個臨時的安置點，等軍隊在更靠近内陸的地方找到修建永久性營地的地方和方法之後，就會搬走。
永久性。
他不喜歡這個詞的聲音。
而且，他們一直把那種地方稱作“營”——這是聽起來很好的一個詞，但連亨利都知道這種“好”可能是假的。
不過，美麗的風景和鄉村讓他又燃起了希望。
他從未參加過夏令營，但他曾在《男孩生活》上看到過一幅照片——落日時分，鏡子般平靜的湖面旁，立着一座小屋。
有篝火，有人在釣魚。
人們盡情歡笑，無憂無慮，樂在其中。
皮阿拉普是個極其少見的精緻小鎮：一個小小的農耕社區，周圍環繞着大片的綠地和水仙花。
金色的田野上零星點綴着綠色的溫室，遠處地平線上是覆蓋着積雪的雷尼爾山脈。
他們駛上主幹道，經過一排排工藝風格的住宅[2]，朝先鋒公園駛去。
他們看到許多商店櫥窗裡都有标語：“小日本滾回老家去!”這些标語清楚地說明，和諧營不是夏令營。
沒有人能夠想什麼時候回家，就什麼時候回家。
亨利搖下車窗，聞到了刺鼻的馬糞味道，或者是奶牛？兩者之間真的存在區别嗎？就他判斷，這樣的惡臭也可能來自山羊或公雞。
總之，這和西雅圖清爽的、帶着鹹味的空氣大相徑庭。
在接近皮阿拉普鎮中心的地方，他們駛進一片寬闊的碎石路面停車場。
亨利敬畏地看着這個華盛頓州露天集市上那些長長的馬廄和谷倉。
巨大的谷倉讓他可以判斷出這裡完全屬于農村。
他從沒來過這樣的集市，這地方比他想象的大得多。
整個露天集市區域，可能等于甚至大于整個唐人街。
他看到一座需要重新漆油漆的木制大型露天競技場，又似乎是進行馬術表演或某種牲畜展覽的地方。
在那後面，是一片開闊地帶，成百上千個雞舍般的小屋排
” 亨利沒搞明白這是個問句還是陳述句。
“好的。
”他說。
隻要能去我就很高興了。
事實上，我願意義務勞動。
“軍隊的人不付給我差旅費，隻是每次都給我加滿油。
” 亨利點着頭，好像完全理解。
亨利感覺，比蒂是受雇于那個食堂，好像還是兼職。
“你是軍人嗎？”亨利問道。
“商船隊。
我爸在那裡，不過，是在它被海事委員會稱作這個名字之前。
他是弗林特城市号汽輪上的首席廚師——隻要他在港内，無論他在哪裡，我都會給他幫忙。
采購清單、菜單設計、準備，還有儲存。
我甚至在一次他們去夏威夷的時候跟着去了兩個月。
他過去總叫我‘小影子’。
” 亨利真難想象比蒂太太跟“小影子”能扯上什麼關系。
“後來我就很擅長這一切。
他那艘舊船停在港内的時候，他總要叫我過去幫忙。
他最好的朋友，那艘船的乘務員——他其實是我的叔叔，你會喜歡他的——他也是中國人。
那些船上都是這樣，所有的廚師，不是黑人就是中國人，我感覺是這樣的。
” 這吸引了亨利的注意：“你常見到他們嗎？” 比蒂太太盯着前方，咬了一會兒嘴唇。
“他以前總是從澳大利亞、新幾内亞這樣的地方，給我寄來明信片。
現在我再也收不到了。
”她的嗓音因哀傷而顫抖，“我爸的舊船兩年半前被德國人逮住了。
我收到過他從某個戰俘營的紅十字會寄來的一張照片，開始還收到過幾封信，現在已經有一年多沒有他的消息了。
” 我很難過，亨利想，但他沒有說出來。
比蒂太太有自說自話的本事，他已經習慣了做安靜的一方。
她清清喉嚨，鼓鼓腮幫子，然後把抽了一半的煙扔到窗外，又點起一支。
“總之，那裡有人知道我擅長給一大群人做飯，而且我能掌握好為小孩子做飯的分量，所以他們就給我打了電話，我可不能說不。
”她看看亨利，好像這是他的錯一樣，“所以，我們就去了。
” 他們就這樣去了。
在比蒂太太的小貨車裡，沿着高速公路颠簸向前，經過塔科馬南部連綿不絕、塵土漫天的農場耕地。
亨利琢磨着比蒂太太和她那失蹤的父親，盯着那些土地上的奶牛、馱馬，它們都比他所見過的更大、更壯。
這才是真正的傳統農場，可不是西雅圖許多人家的房子前院和角落裡的戰時菜園。
亨利不知道會看見一個什麼樣的地方。
那裡會和比蒂太太的父親被關押的那種地方一樣嗎？不會那麼糟糕。
他聽說和諧營隻是一個臨時的安置點，等軍隊在更靠近内陸的地方找到修建永久性營地的地方和方法之後，就會搬走。
永久性。
他不喜歡這個詞的聲音。
而且，他們一直把那種地方稱作“營”——這是聽起來很好的一個詞，但連亨利都知道這種“好”可能是假的。
不過，美麗的風景和鄉村讓他又燃起了希望。
他從未參加過夏令營，但他曾在《男孩生活》上看到過一幅照片——落日時分，鏡子般平靜的湖面旁，立着一座小屋。
有篝火，有人在釣魚。
人們盡情歡笑，無憂無慮，樂在其中。
皮阿拉普是個極其少見的精緻小鎮：一個小小的農耕社區，周圍環繞着大片的綠地和水仙花。
金色的田野上零星點綴着綠色的溫室，遠處地平線上是覆蓋着積雪的雷尼爾山脈。
他們駛上主幹道，經過一排排工藝風格的住宅
他們看到許多商店櫥窗裡都有标語：“小日本滾回老家去!”這些标語清楚地說明，和諧營不是夏令營。
沒有人能夠想什麼時候回家，就什麼時候回家。
亨利搖下車窗，聞到了刺鼻的馬糞味道，或者是奶牛？兩者之間真的存在區别嗎？就他判斷，這樣的惡臭也可能來自山羊或公雞。
總之，這和西雅圖清爽的、帶着鹹味的空氣大相徑庭。
在接近皮阿拉普鎮中心的地方，他們駛進一片寬闊的碎石路面停車場。
亨利敬畏地看着這個華盛頓州露天集市上那些長長的馬廄和谷倉。
巨大的谷倉讓他可以判斷出這裡完全屬于農村。
他從沒來過這樣的集市，這地方比他想象的大得多。
整個露天集市區域，可能等于甚至大于整個唐人街。
他看到一座需要重新漆油漆的木制大型露天競技場，又似乎是進行馬術表演或某種牲畜展覽的地方。
在那後面，是一片開闊地帶，成百上千個雞舍般的小屋排