下山(1942)

關燈
亨利知道回到他的廣東巷公寓後可以把這些相冊藏在哪裡——衣櫥底部的抽屜與地闆之間的狹小空隙。

    隻要好好鋪放,那裡的空間剛好可以藏下惠子家的所有這些珍貴照片。

     他會沿着消防梯爬上去,然後再拿一個枕頭套下來。

    可能需要兩趟才能把所有的東西運上去,但那完全不成問題。

    他想,因為父親打鼾,所以母親一直是一個睡得很沉的人,隻要我不弄出巨大的響聲,應該可以不出任何問題,成功搞定這件事。

     亨利竭盡所能地躲在暗影裡,在漆黑的巷道裡繞來繞去,蹑手蹑腳朝唐人街走回去。

    一個小男孩夜裡獨自一人在外通常不會引起什麼注意,但由于燈火管制令和新的針對日本人的宵禁,他很有可能被在街道上巡邏的警察攔住。

     亨利拉着小紅車和上面的貨物,開始沿着黑暗的梅納德大街前行——這條路就是剛才他來時的路。

    日本城的街道上空無一人,雖然感覺有些空曠,卻很安全。

    小車的後輪偶爾發出吱吱嘎嘎的聲響,劃破了夜晚的甯靜。

    隻剩幾個街區了,然後他就可以朝北走去,走下山,進入唐人街的中心地帶,走向家的方向。

     亨利路過羅多沙出版公司和櫥窗裡有着西方人身材、美國人面孔模特的矢田女裝店時,心裡還在擔心着惠子。

    然後他又路過了尤裡卡牙科,它的門口挂着巨大的牙齒模型,蒼白的顔色,在月光下簡直是透明的。

    如果忽略掉每個窗戶裡懸挂的美國國旗和标語——或是每間被封起來的店面上用石膏塗寫的标語——他簡直要認為這個社區是唐人街了,隻是大一些,更發達一些。

     亨利離開安靜的日本城,疲倦地向北走上南國王街,這是往家去的方向,突然他看見了什麼人——一個男孩。

    嗡嗡作響的飛蛾萦繞的街燈,把光投射到那個男孩背上,借着月光,他不太能夠辨認出那是誰的身影。

    亨利走得更近了一點,他能看到那個男孩正在擦着亞那吉雜貨店窗戶上所貼的美國國旗海報。

    大門的門把手周圍的玻璃上蓋着一塊膠合闆,巨大的窗戶上卻沒有木闆。

    也許是新裝的,亨利想。

    用國旗蓋起來,也是一種保護。

     亨利看過去,那男孩好像在畫什麼,手裡的刷子在那張海報的表面上滑動。

    他晚上還待在外面,亨利想,還在為聲明自己的國籍而努力,竭力保護家庭的财産。

    亨利感到一陣輕松,為這個時間點上外面還有他這個年紀的孩子而感到安慰。

     那個男孩聽見了拖車的吱嘎聲,呆住了。

    他停下手中的活計,走到明亮的地方,這下,亨利看清了他,他也看清了亨利。

     那是丹尼·布朗。

     他手裡拿的是一把油漆刷,紅色的油漆滴在人行道上,身後是一串眼淚形狀的污漬。

     “你在這兒幹什麼?”他說。

    亨利從丹尼的眼中看到了一絲恐懼。

    他吓壞了,因為他被抓住了。

    然後,亨利看見他臉上受驚吓的、睜大眼睛的表情轉為了憤怒,他的眼睛因為預感而眯了起來。

    亨利完全孤身一人,身邊沒有其他的人。

    丹尼似乎知道這一點,所以慢慢走上前來——亨利則呆呆地看着他,握緊惠子的小紅車的手柄。

     “你在做什麼?”亨利問。

    其實他知道答案,但是想聽丹尼自己說出來。

    他是在徒勞地去理解。

    他知道人物、地點、事件。

    但他年輕的腦子,實在不能明白為什麼。

    是因為害怕嗎?還是因為仇恨?或者隻是出于年少的窮極無聊,讓丹尼來到這裡,來到日本城,來到這個人人都躲起來、鎖上房門、藏起貴重物品、害怕被逮捕的地方,站在街角,往櫥窗玻璃張貼的美國國旗上塗寫:“小日本滾回老家去!”