牙買加姜油(1942)

關燈
秘密配方。

    這是規則,孩子。

    因為戰争,所有東西都定量配給了——糖、汽油、輪胎、烈酒。

    而且,他們不讓我們有色人種的夜總會擁有售酒許可證,所以,我們隻好像他們幾年前在禁酒令期間做的那樣做。

    我們自己做,搖勻,孩子。

    ”這個年老的黑人指了指門口挂着的馬蒂尼酒杯的霓虹招牌,“你們都明白,是藥用的——現在去吧。

    ” 亨利看看惠子,并不确定該怎麼做,該相信什麼。

    這看起來似乎并不是多大的一個要求。

    為了他母親,他去藥店一定有上百次了。

    而且,亨利喜歡幹姜的味道。

    這可能就跟那個差不多吧。

     “我們很快回來。

    ”惠子拽着亨利的外套,拉着他跑出巷子,來到傑克遜街上。

    威樂路就在一個街區外。

     “這不會讓我們變成私酒販子吧?”看到藥房窗戶裡一排排的瓶子時,亨利這樣問道。

    對于這樣的估計,他感到既緊張又興奮。

    他聽過收音機裡的《這裡是聯邦調查局》,裡面說的是聯邦探員抓獲了一個來自加拿大的走私團夥。

    你為好人喝彩,但第二天在外面玩警察小偷遊戲的時候,你卻總是想扮壞人。

     “不會的。

    這一點也不違法——而且,我們隻是跑腿而已。

    就像他說的,是他們在出售,但他們從白人那裡買不到,才隻好自己做的。

    ” 亨利從心裡趕走了關于做壞事的擔憂,走進貓頭鷹藥店。

    這裡要到晚上八點才關門。

    他告訴自己,私酒販子是不會來藥房的。

    你不會因為拿點藥而進監獄,是不是? 不知那個骨瘦如柴的老藥師,對于兩個亞洲小孩每人買一瓶80%都是酒精的東西是不是感到奇怪。

    反正他一個字也沒說。

    說實話,看他拿着一個巨大的手持放大鏡,眯着眼睛看處方和标簽的樣子,可能他已經什麼都看不太清楚了。

    而年輕的黑人夥計在将他們要的瓶子分别裝袋的時候,隻是沖他們擠擠眼睛,閃出一個心知肚明的微笑。

    “無須付費。

    ”他說。

     走出去的時候,亨利和惠子甚至沒有停下來看一眼裝便士糖[1]的罐子。

    當他們晃晃蕩蕩地拎着那裝着十盎司液體的瓶子,大踏步穿過馬路時,他們假裝平靜地對視了一眼,感覺自己好像長大了幾分——大人們的“大地尋寶遊戲”[2]中小小的勝利者。

     “他們拿這東西做什麼,喝嗎?”亨利看着他的瓶子問道。

     “我爸爸告訴過我以前人們怎樣用它來做私燒錦酒。

    ” 亨利想起了那些夜裡在大街上跌跌撞撞走路和打架的水手。

    他們步履蹒跚得好像是腿長在别人身上一樣。

    人們稱之為“烈酒腿”——都是劣質錦酒害的。

    佩因陸軍航空基地的水手和士兵們因為打架,被禁止進入住宅區的酒吧,所以他們就晃到了南傑克遜街的爵士樂巷子裡,甚至偶爾會去唐人街尋找願意賣酒給他們的酒吧。

    亨利不敢相信人們還喝這樣的東西。

    但當他看到黑麋鹿夜總會外面聚集的人群時,他知道,他們和他到這裡來,是為了同樣的東西。

    他們來這裡,是為了分享某種豐盛的、醉人的,甚至幾乎被禁止的東西——他們是為音樂而來。

    今晚,在這座房子前,遲到的人們排起了長隊等候入場,有些甚至被拒絕入内。

    對于一個非周末夜晚來說,這已是一場大聚會了。

    當然,是奧斯卡把他們吸引來的。

     酒吧後面的巷子裡,亨利聽見樂手們正在為下一組樂章調音。

    他覺得他聽見了謝爾登調試薩克斯的聲音。

     後門口那裡,一個系着白圍裙、打着黑領結的年輕一點的人正等着他們。

    他打開紗門,把他們飛快地拽進一間臨時的廚房。

    廚房裡,那些人把他們帶來的牙買加姜油瓶子放進了一個裝冰塊的桶裡,和其他一些形狀古怪、性質神秘的瓶子放在一起。

     來到外面的大廳,不遠處是一個木地闆已磨損的舞池,護送他們的那個人指了指廚房門邊的一些椅子。

    那裡,一個小工正在把一摞餐巾疊成完美的小小的白色三角形。

    “你們就坐在那裡,别惹事,我去看看奧斯卡準備好了沒有。

    ”他對他們說。

    亨利和惠子畏懼地望向昏暗、煙霧缭繞的大廳,他們看到斑斑點點的桌布上,放着盛有勃艮第葡萄酒的高腳玻璃杯;燭光搖曳的小桌子周圍,擠坐在一起的客人們身上,有珠寶在閃爍着光芒。

     一個老頭走向吧台,擦着額