第3節
關燈
小
中
大
2021年的夏天，黃茜家的餐館生意時好時壞，一旦穿上圍裙，她臉部線條就能松弛下來，步履也顯得輕盈。
可惜這條街的餐館生意漸漸如同逆風行走。
整個古鎮也被灼熱的陽光烤得奄奄一息。
往古鎮東邊走，路邊有座廢棄的建築，那是曾經的蠶繭廠，和90年代就倒閉的磷肥廠一樣，是被時代抛棄的兩具殘肢。
這是一個沒有任何支柱産業的小鎮，如今除了有大一點的超市，說不出來和大的鄉村有什麼區别。
她選擇外出擺攤，賣鄰居曾慶梅拿到的T恤工廠貨，兩人一個鄉鎮一個鄉鎮地去趕場。
二十五塊錢一件，需要精準地甄别人群中的目光，抵抗無情的烈日、成群結隊的蚊子和蒼蠅，還得有足夠的體力在原地支撐一天。
自貢的冬天酷寒，夏天暴熱。
這一年的七八月溫度創了新高，在太陽的兇猛追逐之下，人體的一部分好像也在慢慢融化，遠處看過去基本的平衡都沒了，總是歪着斜着的。
沒有經曆過此地的夏天，很難體會到“空氣如同鼻涕”這樣的說法，你和萬物的聯系都是黏糊糊的，坐久了起身，似乎都能感受到屁股的肌膚和凳子之間的粘連感。
仙市鎮逢農曆的三、六、九趕場（也就是北方所稱的“趕集”）。
地點就在仙市的菜市場周圍一圈，從淩晨五六點開始，這裡就人滿為患。
住在周圍鄉村的農民天不亮就要從家中出發，帶上自己要售賣的農産品，沿着鄉間小路趕過來。
尤其是婆婆孃孃們，翻箱倒櫃收拾好自己，使得女性的單品内卷激烈，比如這一季以大花、紮染、“莫奈風”完勝過往幾季的小碎花系列……也不排除個别孃孃在大花當中“反向思維”，花中帶花，大膽自信地诠釋着身上的熊熊烈火，對當下所謂的潮流無絲毫的獻媚和讨好。
各種各樣的小推車、貨三輪、小貨車擺得哪裡都是，汽車憤怒地以瘋狂的喇叭聲擠出一條容身之道。
除了比平時更豐富便宜的水果、食物，也會出現一些隻存在于記憶中的小販。
治療腳氣的、拔牙的、拔火罐的遊醫，還有的攤位上會出現中國曆任領導人的畫像，毛澤東、周恩來、鄧小平、胡錦濤、習近平都有。
但顯然毛澤東的畫像是賣得最好的，大概是由于在民間有個傳說，毛澤東的畫像可以辟邪。
農村的中老年人是
可惜這條街的餐館生意漸漸如同逆風行走。
整個古鎮也被灼熱的陽光烤得奄奄一息。
往古鎮東邊走，路邊有座廢棄的建築，那是曾經的蠶繭廠，和90年代就倒閉的磷肥廠一樣，是被時代抛棄的兩具殘肢。
這是一個沒有任何支柱産業的小鎮，如今除了有大一點的超市，說不出來和大的鄉村有什麼區别。
她選擇外出擺攤，賣鄰居曾慶梅拿到的T恤工廠貨，兩人一個鄉鎮一個鄉鎮地去趕場。
二十五塊錢一件，需要精準地甄别人群中的目光，抵抗無情的烈日、成群結隊的蚊子和蒼蠅，還得有足夠的體力在原地支撐一天。
自貢的冬天酷寒，夏天暴熱。
這一年的七八月溫度創了新高，在太陽的兇猛追逐之下，人體的一部分好像也在慢慢融化，遠處看過去基本的平衡都沒了，總是歪着斜着的。
沒有經曆過此地的夏天，很難體會到“空氣如同鼻涕”這樣的說法，你和萬物的聯系都是黏糊糊的，坐久了起身，似乎都能感受到屁股的肌膚和凳子之間的粘連感。
仙市鎮逢農曆的三、六、九趕場（也就是北方所稱的“趕集”）。
地點就在仙市的菜市場周圍一圈，從淩晨五六點開始，這裡就人滿為患。
住在周圍鄉村的農民天不亮就要從家中出發，帶上自己要售賣的農産品，沿着鄉間小路趕過來。
尤其是婆婆孃孃們，翻箱倒櫃收拾好自己，使得女性的單品内卷激烈，比如這一季以大花、紮染、“莫奈風”完勝過往幾季的小碎花系列……也不排除個别孃孃在大花當中“反向思維”，花中帶花，大膽自信地诠釋着身上的熊熊烈火，對當下所謂的潮流無絲毫的獻媚和讨好。
各種各樣的小推車、貨三輪、小貨車擺得哪裡都是，汽車憤怒地以瘋狂的喇叭聲擠出一條容身之道。
除了比平時更豐富便宜的水果、食物，也會出現一些隻存在于記憶中的小販。
治療腳氣的、拔牙的、拔火罐的遊醫，還有的攤位上會出現中國曆任領導人的畫像，毛澤東、周恩來、鄧小平、胡錦濤、習近平都有。
但顯然毛澤東的畫像是賣得最好的，大概是由于在民間有個傳說，毛澤東的畫像可以辟邪。
農村的中老年人是
