神戲
關燈
小
中
大
其實有多喜歡你，不管你有多努力，你知道為什麼嗎？”
“因為我不算這旅館裡的人？”
“因為你不是‘他們’想要收服的人。
” “‘他們’？” “我說太多了嗎？”女孩用食指伸進酒杯裡，讓那塊溶浸在金黃酒液裡顯得豪華昂貴的大冰塊打旋，“我從很小的時候就住在這幢旅館裡了。
家卉不是我的親妹妹，她大概是我在這裡第五年的時候被送進來的。
那時候旅館裡的繁華盛景是你們現在無法想象的。
每一間房都住了人，大江南北各省口音，各種行業的人都有。
有唱戲的、有耍特技變魔術的、有在自己房間開當鋪銀樓的（那時并沒有自動提款機這種東西）、有練家子、有在房間堆放着各種型号銅管樂器的樂隊指揮、有每日輪班到各房内服務的剃頭師傅，我記得還有一位叫‘長嬷嬷’的燒了一道好烤麸而受到大家尊敬的……一開始我想我是在一個規模大到無法想象的戲班子，或是馬戲團，或是一個巨大的遊樂場。
所有的人都在散漫地練着他們的技藝，在等待着一個什麼重大的節日或慶典。
事實上我從小每日都被安排學芭蕾、學古筝、學洋裁、學詩詞……那使我相信自己有朝一日，也會是這座巨大魔術鐘遊樂機器運轉的一個小零件。
” “實在是那時我年紀太小了，”家羚又啜了口酒，歎氣說：“我年紀漸長，才理解我平日接觸的這些人，隻是這個旅館的下層階級，一些流浪藝人、一些工匠作手，也許再加上一些風塵女人。
在他們的上頭，還有一層一層位階森嚴的上流社會——或者該說管理階層。
一些将軍、省長、廳長、大明星，或是這個旅館的老闆。
在他們的上頭，還有一個最有權力的家夥，他們叫他‘老頭子’。
” “你的意思是：你和家卉都是那個‘老頭子’的私有财産，他的迷宮花園裡兩株他自己也不記得編号的花朵？” “一開始可能是這樣的。
我們是這整個‘栩栩如生’的世界裡的布景小道具。
也許那并不是‘老頭子’的本意，也許是他身旁哪個天才佞臣讨他歡心的點子。
一座大觀園、一座遊樂場、一本像《京華煙雲》那樣的小說。
在這幢建築裡，他們把‘老頭子’不喜歡的名詞從所有人日常用語裡剔掉；把‘老頭子‘不喜歡的顔色（譬如紅色）從這整個空間裡消失；’老頭子‘不喜歡的菜（譬如韭菜、煙熏鲑魚、羊内髒），‘老頭子’不喜歡的音樂戲曲某種長相的人或者外頭發生的某些類型的事某些笑話（譬如和秃子或老夫少妻有關的）某種曆史學派的觀點……全部移除，全部消音。
這似乎沒什麼大不了，我們不過就活在這個稍微有些缺憾的世界裡。
就像某些特定顔色的色盲，或是耳半規管被摘除的鴿子。
” “一直到有一天，‘老頭子’死了，那時我年紀還小，要過了好久好久以後，才意識到這個旅館裡已經不存在‘老頭子’這個人物了。
主要是因為和我切身相關的人、事、物，每天仍然那樣靜靜地，如常地進行。
我必須要說，在這幢旅館裡長大的人，是沒有‘曆史’這個概念的。
我們通常是在個人生命經曆了蠻長一段時光之後，回頭審視、歸納，才會輕微驚訝，喔，事情是在哪些時候發生了變化，或者是有哪些設計在一開始就出了問題，哪些我們以為‘隻不過是輕微缺陷’的摘除，原來造成了這整座遊樂園無法挽回的傾倒和故障……但是等我們發現的時候，已經如你眼見，這幢旅館已變成一幢陰森森、發黴、崩壞的蠟像館了。
” 圖尼克心裡想：我一直被眼前景象遮蔽蒙騙，我一直以為這對姊妹，家羚比較像男人（家羚不止一次在被酒客灌醉後，像警告那樣低聲說：我隻說一次噢，我的靈魂是個男人），家卉則是不折不扣的女人。
其實家羚有一顆易感柔軟，像昙花一樣悄悄在靜夜打開，甩發，呼吸，然後合上的靈魂。
圖尼克有一種預感：一定有什麼事會在這個夜裡發生。
他腦海裡突然浮現自己的陰莖像深海的蒼白烏賊頭鞘淺淺插進家羚胯下，而她一臉悲恸表情的畫面（像兩個陰性氣質的男孩在交尾）。
“啊，竟然醉了。
”他把頭九十度側歪，像在遊泳池耳朵進水時那樣滑稽地拍打着自己的右耳。
“那麼，什麼是你剛剛說的‘權力亂倫譜系’？” “哦，那個啊。
”給自己的杯裡又斟滿，那個麥卡倫，“那都是在‘老頭子’死了之後的事了。
第一批的旅館權力高層可能分兩挂人，‘老頭子’的姘頭（他們稱她‘夫人’）和‘老頭子’的兒子。
他們各自拉幫結派簇聚黨羽，‘夫人’和‘老頭子’當初帶來的老臣們結盟，兒子則和這旅館的管理體系結盟。
據說當時死了不少人，各式各樣的謀殺簡直是充滿創意地巧用這幢建築各種角落各種空間地形：墜樓而死、吊死在電梯纜繩、毒死在早餐桌上，或失蹤在某層樓甬道某幾間房号的房門口、被突然墜落的水晶吊燈砸死；雙方各據地盤的南面和北面樓層皆不止一次地發生離奇火災。
唯有一個共同默契：即是他們處理屍體的效率。
實在是他們這種賭氣式的殺戮很少殺到他們各自的人馬。
反而是我們這些根本不知道發生什麼事的底層人，常糊裡糊塗卷進他們近乎躁郁、競賽的濫殺。
但不管一個晚上死了多少人，第二天清晨那些屍體一定灰飛煙滅，不見蹤迹。
那段時光整個旅館都活在恐怖的陰影裡，但因為我們表達事情的詞彙早已被挖空得滿目瘡痍，所以全部人更處于一種喑啞人無法将各自掌握之碎片組合成一全景的孤單之中。
“
” “‘他們’？” “我說太多了嗎？”女孩用食指伸進酒杯裡，讓那塊溶浸在金黃酒液裡顯得豪華昂貴的大冰塊打旋，“我從很小的時候就住在這幢旅館裡了。
家卉不是我的親妹妹，她大概是我在這裡第五年的時候被送進來的。
那時候旅館裡的繁華盛景是你們現在無法想象的。
每一間房都住了人，大江南北各省口音，各種行業的人都有。
有唱戲的、有耍特技變魔術的、有在自己房間開當鋪銀樓的（那時并沒有自動提款機這種東西）、有練家子、有在房間堆放着各種型号銅管樂器的樂隊指揮、有每日輪班到各房内服務的剃頭師傅，我記得還有一位叫‘長嬷嬷’的燒了一道好烤麸而受到大家尊敬的……一開始我想我是在一個規模大到無法想象的戲班子，或是馬戲團，或是一個巨大的遊樂場。
所有的人都在散漫地練着他們的技藝，在等待着一個什麼重大的節日或慶典。
事實上我從小每日都被安排學芭蕾、學古筝、學洋裁、學詩詞……那使我相信自己有朝一日，也會是這座巨大魔術鐘遊樂機器運轉的一個小零件。
” “實在是那時我年紀太小了，”家羚又啜了口酒，歎氣說：“我年紀漸長，才理解我平日接觸的這些人，隻是這個旅館的下層階級，一些流浪藝人、一些工匠作手，也許再加上一些風塵女人。
在他們的上頭，還有一層一層位階森嚴的上流社會——或者該說管理階層。
一些将軍、省長、廳長、大明星，或是這個旅館的老闆。
在他們的上頭，還有一個最有權力的家夥，他們叫他‘老頭子’。
” “你的意思是：你和家卉都是那個‘老頭子’的私有财産，他的迷宮花園裡兩株他自己也不記得編号的花朵？” “一開始可能是這樣的。
我們是這整個‘栩栩如生’的世界裡的布景小道具。
也許那并不是‘老頭子’的本意，也許是他身旁哪個天才佞臣讨他歡心的點子。
一座大觀園、一座遊樂場、一本像《京華煙雲》那樣的小說。
在這幢建築裡，他們把‘老頭子’不喜歡的名詞從所有人日常用語裡剔掉；把‘老頭子‘不喜歡的顔色（譬如紅色）從這整個空間裡消失；’老頭子‘不喜歡的菜（譬如韭菜、煙熏鲑魚、羊内髒），‘老頭子’不喜歡的音樂戲曲某種長相的人或者外頭發生的某些類型的事某些笑話（譬如和秃子或老夫少妻有關的）某種曆史學派的觀點……全部移除，全部消音。
這似乎沒什麼大不了，我們不過就活在這個稍微有些缺憾的世界裡。
就像某些特定顔色的色盲，或是耳半規管被摘除的鴿子。
” “一直到有一天，‘老頭子’死了，那時我年紀還小，要過了好久好久以後，才意識到這個旅館裡已經不存在‘老頭子’這個人物了。
主要是因為和我切身相關的人、事、物，每天仍然那樣靜靜地，如常地進行。
我必須要說，在這幢旅館裡長大的人，是沒有‘曆史’這個概念的。
我們通常是在個人生命經曆了蠻長一段時光之後，回頭審視、歸納，才會輕微驚訝，喔，事情是在哪些時候發生了變化，或者是有哪些設計在一開始就出了問題，哪些我們以為‘隻不過是輕微缺陷’的摘除，原來造成了這整座遊樂園無法挽回的傾倒和故障……但是等我們發現的時候，已經如你眼見，這幢旅館已變成一幢陰森森、發黴、崩壞的蠟像館了。
” 圖尼克心裡想：我一直被眼前景象遮蔽蒙騙，我一直以為這對姊妹，家羚比較像男人（家羚不止一次在被酒客灌醉後，像警告那樣低聲說：我隻說一次噢，我的靈魂是個男人），家卉則是不折不扣的女人。
其實家羚有一顆易感柔軟，像昙花一樣悄悄在靜夜打開，甩發，呼吸，然後合上的靈魂。
圖尼克有一種預感：一定有什麼事會在這個夜裡發生。
他腦海裡突然浮現自己的陰莖像深海的蒼白烏賊頭鞘淺淺插進家羚胯下，而她一臉悲恸表情的畫面（像兩個陰性氣質的男孩在交尾）。
“啊，竟然醉了。
”他把頭九十度側歪，像在遊泳池耳朵進水時那樣滑稽地拍打着自己的右耳。
“那麼，什麼是你剛剛說的‘權力亂倫譜系’？” “哦，那個啊。
”給自己的杯裡又斟滿，那個麥卡倫，“那都是在‘老頭子’死了之後的事了。
第一批的旅館權力高層可能分兩挂人，‘老頭子’的姘頭（他們稱她‘夫人’）和‘老頭子’的兒子。
他們各自拉幫結派簇聚黨羽，‘夫人’和‘老頭子’當初帶來的老臣們結盟，兒子則和這旅館的管理體系結盟。
據說當時死了不少人，各式各樣的謀殺簡直是充滿創意地巧用這幢建築各種角落各種空間地形：墜樓而死、吊死在電梯纜繩、毒死在早餐桌上，或失蹤在某層樓甬道某幾間房号的房門口、被突然墜落的水晶吊燈砸死；雙方各據地盤的南面和北面樓層皆不止一次地發生離奇火災。
唯有一個共同默契：即是他們處理屍體的效率。
實在是他們這種賭氣式的殺戮很少殺到他們各自的人馬。
反而是我們這些根本不知道發生什麼事的底層人，常糊裡糊塗卷進他們近乎躁郁、競賽的濫殺。
但不管一個晚上死了多少人，第二天清晨那些屍體一定灰飛煙滅，不見蹤迹。
那段時光整個旅館都活在恐怖的陰影裡，但因為我們表達事情的詞彙早已被挖空得滿目瘡痍，所以全部人更處于一種喑啞人無法将各自掌握之碎片組合成一全景的孤單之中。
“