改名
關燈
小
中
大
詫異的眼神。
真的，我是個恨死醫院的人，但這次我是乖乖地去做檢查，你知道我是先從耳鼻喉科挂起，内分泌科、腦神經内科、腦神經外科……有好幾個客人勸我去看精神科…… 我看你真的是該去看精神料，我告訴你怎麼回事，你就是——酒喝太多，騙客人感情的謊話說太多，還有，名字取太多了，哈哈，這樣子誰能不變成神經病？ 是啊是啊。
三個人亂七八糟舉杯清脆地碰撞着。
他們說我是憂郁症。
有的人說是恐慌症。
從前宿醉，睡一個白天就恢複了。
現在不行，整天都昏昏沉沉的，意識無法集中。
很奇怪喔，一點都不想出門，隻想躲在家裡睡覺。
之前我媽一個朋友還說我被鬼煞到了。
無來由的就一直流眼淚，心裡一點悲傷的感覺也沒有，但眼淚就是一直流一直流。
腦袋裡像有個錐子一直戳啊戳的。
還有，什麼事都不記得了。
昨天才發生的事，才和什麼人說過什麼話，去過哪裡，買了什麼……轟一下什麼都不記得了。
像計算機中了病毒一樣。
最恐怖的是，好像把自己的一部分給弄丢了。
他想起這幾天的新聞，那個殺妻分屍案的丈夫。
案發後，附近的鄰居說，這個男人外表斯文，待人十分溫和客氣。
但在那段時間急着搬家，卻總是獨自一人扛東西，問他，則回答:“要老婆幫忙，不如自己來。
”且将家中書桌、鞋櫃分送鄰居。
事後他們聽說這些家具來自兇宅，吓得想拿去丢掉，警方卻查封作為證物。
報上且繪出地圖和路線，仔細标出這個丈夫從北二高交流道下，沿途丢棄肢解成不同部位之屍塊，“屍塊遍及桃、竹、苗”。
據說警方從二千多條可能的人、事線索過濾，輾轉追查到兇手時，他正形容憔悴，神色恍惚地在公路旁遊走。
警方自後拍他肩膀：“x先生，我們是警察，請問你太太目前在哪裡？” 調查指出，這位丈夫因不堪長期與罹患躁郁症的太太一起生活的壓力，自己也罹患了憂郁症。
獨自一人扛東西。
獨自在公路邊行走，說不出自己的妻子此刻在何方。
如此說來，他在這座城市的那些朋友，有一半以上，都是隐藏性未露破綻的殺妻兇手？ 主要是，記得的與不記得的，或者是你記得的和其他人記得的部分，完全是兩回事。
他這樣，成日和這些人那些人，在不同的酒館鬼混，從來沒有人問起：你的妻子到哪去了？時間到了他們總是醉得東倒西歪各自回房，從沒有人起疑為何他總是形單影隻。
沒有人知道，在他的房間裡，有一隻巨大玻璃花瓶（裡頭擱着數目不大不小的各色鈔票），上面擱着他妻子的頭顱。
在暗室缺少變化的光源下，你分不清它是随着時日持續膨脹或持續萎癟。
後來他再一次去那居酒屋時，女孩和她的母親不在，隻有那個穿着直條紋襯衫打啾啾領結并削了齊耳短發的姊姊獨自坐在吧台前的高腳椅上抽煙看晚報。
那時還是下午四五點，外頭天光猶亮，但在這個幾乎阻絕了所有自然光源之窗洞的空間裡，所有對象像從一體塑造的模型裡掉出來那樣，穩穩地，一件嵌接着一件坐落在那暗黑裡。
“咦，這麼早，我們還沒開店哪，”但她還是友善地走進吧台裡，利落地幫他抓了罐啤酒。
“我差點說：早晨别喝烈酒，說起來，現在還算是我的起床漱洗吃早餐時光咧。
” 他注意到女孩眼角的笑紋，所以各有各的在這裡頭讨生活的配件，棕色的瞳仁，像所有酗酒宿醉者在白日裡無法将光的折射切割或懸浮色素緊縮在夢境時刻那樣的濃黑精純。
他說謝謝，但想不起這女孩的名字，小芳？小芬？某種動物或雀鳥的學名？或像那些芳香精油療法專櫃裡黑褐色的小玻璃瓶：龍葵、黑莨菪、颠茄、山茶花、玫瑰、洋甘菊、薰衣草……相對于都市裡被損辱傷害變形的人體，暗示着那些針對性的器官（肝、心髒、呼吸道、生殖系統、泌尿系統、血液循環、腦）之中郁結囤積的污穢之物，可以被消解釋放。
甚至屬于精神或心靈層面的故障——憂郁、恐慌、躁郁、心悸、沮喪——也可以随着那些美麗名字的萃取物以煙霧形貌滲入體内，而得以修補。
有沒有可以治愈失憶症的香草精油或某種珍貴動物之分泌物？或這些年輕的女孩，把自己命名為吸吮傷害或将累聚在這些靈魂歪斜的旅店過客内心污油擠出……的療愈藥材？他的腦袋又開始混亂了。
近距離的，那些女子光滑如緞的大腿，被他捏得一道道紅淤痕
真的，我是個恨死醫院的人，但這次我是乖乖地去做檢查，你知道我是先從耳鼻喉科挂起，内分泌科、腦神經内科、腦神經外科……有好幾個客人勸我去看精神科…… 我看你真的是該去看精神料，我告訴你怎麼回事，你就是——酒喝太多，騙客人感情的謊話說太多，還有，名字取太多了，哈哈，這樣子誰能不變成神經病？ 是啊是啊。
三個人亂七八糟舉杯清脆地碰撞着。
他們說我是憂郁症。
有的人說是恐慌症。
從前宿醉，睡一個白天就恢複了。
現在不行，整天都昏昏沉沉的，意識無法集中。
很奇怪喔，一點都不想出門，隻想躲在家裡睡覺。
之前我媽一個朋友還說我被鬼煞到了。
無來由的就一直流眼淚，心裡一點悲傷的感覺也沒有，但眼淚就是一直流一直流。
腦袋裡像有個錐子一直戳啊戳的。
還有，什麼事都不記得了。
昨天才發生的事，才和什麼人說過什麼話，去過哪裡，買了什麼……轟一下什麼都不記得了。
像計算機中了病毒一樣。
最恐怖的是，好像把自己的一部分給弄丢了。
他想起這幾天的新聞，那個殺妻分屍案的丈夫。
案發後，附近的鄰居說，這個男人外表斯文，待人十分溫和客氣。
但在那段時間急着搬家，卻總是獨自一人扛東西，問他，則回答:“要老婆幫忙，不如自己來。
”且将家中書桌、鞋櫃分送鄰居。
事後他們聽說這些家具來自兇宅，吓得想拿去丢掉，警方卻查封作為證物。
報上且繪出地圖和路線，仔細标出這個丈夫從北二高交流道下，沿途丢棄肢解成不同部位之屍塊，“屍塊遍及桃、竹、苗”。
據說警方從二千多條可能的人、事線索過濾，輾轉追查到兇手時，他正形容憔悴，神色恍惚地在公路旁遊走。
警方自後拍他肩膀：“x先生，我們是警察，請問你太太目前在哪裡？” 調查指出，這位丈夫因不堪長期與罹患躁郁症的太太一起生活的壓力，自己也罹患了憂郁症。
獨自一人扛東西。
獨自在公路邊行走，說不出自己的妻子此刻在何方。
如此說來，他在這座城市的那些朋友，有一半以上，都是隐藏性未露破綻的殺妻兇手？ 主要是，記得的與不記得的，或者是你記得的和其他人記得的部分，完全是兩回事。
他這樣，成日和這些人那些人，在不同的酒館鬼混，從來沒有人問起：你的妻子到哪去了？時間到了他們總是醉得東倒西歪各自回房，從沒有人起疑為何他總是形單影隻。
沒有人知道，在他的房間裡，有一隻巨大玻璃花瓶（裡頭擱着數目不大不小的各色鈔票），上面擱着他妻子的頭顱。
在暗室缺少變化的光源下，你分不清它是随着時日持續膨脹或持續萎癟。
後來他再一次去那居酒屋時，女孩和她的母親不在，隻有那個穿着直條紋襯衫打啾啾領結并削了齊耳短發的姊姊獨自坐在吧台前的高腳椅上抽煙看晚報。
那時還是下午四五點，外頭天光猶亮，但在這個幾乎阻絕了所有自然光源之窗洞的空間裡，所有對象像從一體塑造的模型裡掉出來那樣，穩穩地，一件嵌接着一件坐落在那暗黑裡。
“咦，這麼早，我們還沒開店哪，”但她還是友善地走進吧台裡，利落地幫他抓了罐啤酒。
“我差點說：早晨别喝烈酒，說起來，現在還算是我的起床漱洗吃早餐時光咧。
” 他注意到女孩眼角的笑紋，所以各有各的在這裡頭讨生活的配件，棕色的瞳仁，像所有酗酒宿醉者在白日裡無法将光的折射切割或懸浮色素緊縮在夢境時刻那樣的濃黑精純。
他說謝謝，但想不起這女孩的名字，小芳？小芬？某種動物或雀鳥的學名？或像那些芳香精油療法專櫃裡黑褐色的小玻璃瓶：龍葵、黑莨菪、颠茄、山茶花、玫瑰、洋甘菊、薰衣草……相對于都市裡被損辱傷害變形的人體，暗示着那些針對性的器官（肝、心髒、呼吸道、生殖系統、泌尿系統、血液循環、腦）之中郁結囤積的污穢之物，可以被消解釋放。
甚至屬于精神或心靈層面的故障——憂郁、恐慌、躁郁、心悸、沮喪——也可以随着那些美麗名字的萃取物以煙霧形貌滲入體内，而得以修補。
有沒有可以治愈失憶症的香草精油或某種珍貴動物之分泌物？或這些年輕的女孩，把自己命名為吸吮傷害或将累聚在這些靈魂歪斜的旅店過客内心污油擠出……的療愈藥材？他的腦袋又開始混亂了。
近距離的，那些女子光滑如緞的大腿，被他捏得一道道紅淤痕