偷苞谷的賊
關燈
小
中
大
次的奔跑中我都想找到那垛柴禾，躲到它後面去。
我試着躲在一堵破牆後面，鑽進一間沒人的空房子，都被斷腿人找見了。
他不擡頭，卻總能看見我跑到了哪裡。
在我的下意識中隻有那垛柴禾能救我，卻一直再沒找到。
這樣的夢一直延續到我進入烏魯木齊，以後再沒夢見那個偷苞谷的賊。
我相信自己已經擺脫他了。
我遠離了那片地方。
他瘸着腿，一定跑不到這麼遠的城市。
即使跑來了，也難以找到我。
另一方面，我覺得自己真正長大了。
盡管依舊沒長到那個斷腿男人那樣壯實，卻長到了跟他一樣大的年紀，而且一年年地超過了他（在我的夢裡他一直都是那個年齡，四十多歲，或者五十歲的樣子）。
多少年後的一個下午，我正在街上行走，我的一條腿突然疼痛起來，好像一下子不是我的腿，我的身體不認它了，狠勁往外推、撕扯，要把它扔掉。
我不知道身體中發生了什麼。
但我知道它遲早要出點事。
我跑了那麼多路，走了那麼多地方，也早該把腿跑壞一條了。
隻是我不知道腿壞了會是這種滋味，它牽動了全身，我有點站不穩，轉頭望望，街上的人一個也不認識。
多少年來我天天見的一街人，卻一個也不認識。
我扶着電線杆站了一會兒，渾身冒汗。
這條腿已經疼得不能着地，想找個人幫我一把，又不知去找誰，我認識的那些人，他們遠在黃沙梁。
我隻好拖着一條腿，一瘸一拐往回走。
走在我前面的是一個大人和一個小孩，他們剛從我身邊超過去。
那孩子七八歲的樣子，每走幾步便回頭看我一眼，他似乎想幫幫我，又不敢停下來，好像有點害怕我，我緊走幾步，他也加快步子。
我慢下來，他也慢下來，不住地回頭看着我。
我覺得奇怪，走着走着，我一低頭，突然看見自己——多年前，那個偷苞谷的就是這副樣子在追我。
我下意識地回頭望了望，什麼都沒望見。
街上的人黑壓壓的晃動着，像一片風中的苞谷地。
我緊走幾步，突然又一陣劇痛，感到一個人的粗壯身體正穿過我，從我身體的骨肉縫隙硬擠了過去。
那個偷苞谷的賊，他還是追上了我，把他的一條壞腿扔給我，換上我的一條好腿跑掉了。
我試着躲在一堵破牆後面，鑽進一間沒人的空房子，都被斷腿人找見了。
他不擡頭，卻總能看見我跑到了哪裡。
在我的下意識中隻有那垛柴禾能救我，卻一直再沒找到。
這樣的夢一直延續到我進入烏魯木齊，以後再沒夢見那個偷苞谷的賊。
我相信自己已經擺脫他了。
我遠離了那片地方。
他瘸着腿，一定跑不到這麼遠的城市。
即使跑來了，也難以找到我。
另一方面，我覺得自己真正長大了。
盡管依舊沒長到那個斷腿男人那樣壯實，卻長到了跟他一樣大的年紀，而且一年年地超過了他（在我的夢裡他一直都是那個年齡，四十多歲，或者五十歲的樣子）。
多少年後的一個下午，我正在街上行走，我的一條腿突然疼痛起來，好像一下子不是我的腿，我的身體不認它了，狠勁往外推、撕扯，要把它扔掉。
我不知道身體中發生了什麼。
但我知道它遲早要出點事。
我跑了那麼多路，走了那麼多地方，也早該把腿跑壞一條了。
隻是我不知道腿壞了會是這種滋味，它牽動了全身，我有點站不穩，轉頭望望，街上的人一個也不認識。
多少年來我天天見的一街人，卻一個也不認識。
我扶着電線杆站了一會兒，渾身冒汗。
這條腿已經疼得不能着地，想找個人幫我一把，又不知去找誰，我認識的那些人，他們遠在黃沙梁。
我隻好拖着一條腿，一瘸一拐往回走。
走在我前面的是一個大人和一個小孩，他們剛從我身邊超過去。
那孩子七八歲的樣子，每走幾步便回頭看我一眼，他似乎想幫幫我，又不敢停下來，好像有點害怕我，我緊走幾步，他也加快步子。
我慢下來，他也慢下來，不住地回頭看着我。
我覺得奇怪，走着走着，我一低頭，突然看見自己——多年前，那個偷苞谷的就是這副樣子在追我。
我下意識地回頭望了望，什麼都沒望見。
街上的人黑壓壓的晃動着，像一片風中的苞谷地。
我緊走幾步，突然又一陣劇痛，感到一個人的粗壯身體正穿過我，從我身體的骨肉縫隙硬擠了過去。
那個偷苞谷的賊，他還是追上了我，把他的一條壞腿扔給我，換上我的一條好腿跑掉了。
