春天多遠
關燈
小
中
大
我見過一隻老鼠抱着一棵草，搖來搖去，落下七粒草籽。
老鼠一粒一粒撿起來，找個幹淨地方，堆成一小堆。
它吞一粒在口中，嘴動了兩下，又突然停住，像舍不得吃，吐回到小堆上。
老鼠仰頭看一眼，還有兩粒草籽綴在枝頭，抱着草使勁搖幾下，還是不肯落地。
老鼠累壞了，坐地上緩口氣，然後圍着草根咬一圈，站起來一推，草倒了，最後兩粒種子成了老鼠的食物。
春天來得越遲，大地上便越沒有生機。
一片荒野綠與不綠，有時不取決于春天而取決于荒野中的一窩老鼠。
天熱前它們将遍野草籽吃光，春天就會白來到這裡。
太陽空照一年四季。
草啊。
草啊。
人呼喚親人一樣呼喚草木。
掉在某個窄深地縫沒被鳥看見老鼠找見的一粒草籽，終于長出獨獨綠綠的一枝。
一群羊朝它湧過去，一群牛朝它奔過去，一個提鐮刀的人朝它跑過去……多遠的春天啊。
而那年春天，綠草長滿荒野，那窩老鼠沒出來，全淹死在洞裡。
被牛的一泡尿淹死。
我認識那頭牛。
王占元家的。
黑牛。
我拾柴禾時它在荒野上覓草吃。
轉了一大圈，肚子癟癟的，脊背刀刃一樣，人騎上去能割爛屁股。
我抱着幾根柴，朝它回來的那片坡梁上走，遇面時它望了我一眼，我望了它一眼。
過去七八步了我聽到身後哞的一聲，轉身看見牛還扭頭望着我，像在對我說前面什麼都沒有。
果真沒有。
我抱着那幾棵柴返回時，牛已下了趟河灣，飲了一肚子水上來，站在一個開滿鼠洞的土堆上，兩眼茫茫地朝遠處望。
我站在它身後面望。
我記住了那個下午。
一直記着。
記住緩緩西斜的落日，它像個宰羊的，從我身上剝下一層皮，扔到地上，我感到了疼，可惜地看着自己的陰影被越扯越長，後來就沒感覺。
天上一片昏黃。
全是沙土。
風突然停住。
那些塵土猶猶豫豫，不知道該落下來還是繼續朝遠處飄移。
我恍恍惚惚地站着，仿佛自己剛落下來，挨着地，又悠地要飄起。
多少年後我想起的，是這樣一件事。
我回來，門口一片潮濕。
全是
老鼠一粒一粒撿起來，找個幹淨地方，堆成一小堆。
它吞一粒在口中，嘴動了兩下，又突然停住，像舍不得吃，吐回到小堆上。
老鼠仰頭看一眼，還有兩粒草籽綴在枝頭，抱着草使勁搖幾下，還是不肯落地。
老鼠累壞了，坐地上緩口氣，然後圍着草根咬一圈，站起來一推，草倒了，最後兩粒種子成了老鼠的食物。
春天來得越遲，大地上便越沒有生機。
一片荒野綠與不綠，有時不取決于春天而取決于荒野中的一窩老鼠。
天熱前它們将遍野草籽吃光，春天就會白來到這裡。
太陽空照一年四季。
草啊。
草啊。
人呼喚親人一樣呼喚草木。
掉在某個窄深地縫沒被鳥看見老鼠找見的一粒草籽，終于長出獨獨綠綠的一枝。
一群羊朝它湧過去，一群牛朝它奔過去，一個提鐮刀的人朝它跑過去……多遠的春天啊。
而那年春天，綠草長滿荒野，那窩老鼠沒出來，全淹死在洞裡。
被牛的一泡尿淹死。
我認識那頭牛。
王占元家的。
黑牛。
我拾柴禾時它在荒野上覓草吃。
轉了一大圈，肚子癟癟的，脊背刀刃一樣，人騎上去能割爛屁股。
我抱着幾根柴，朝它回來的那片坡梁上走，遇面時它望了我一眼，我望了它一眼。
過去七八步了我聽到身後哞的一聲，轉身看見牛還扭頭望着我，像在對我說前面什麼都沒有。
果真沒有。
我抱着那幾棵柴返回時，牛已下了趟河灣，飲了一肚子水上來，站在一個開滿鼠洞的土堆上，兩眼茫茫地朝遠處望。
我站在它身後面望。
我記住了那個下午。
一直記着。
記住緩緩西斜的落日，它像個宰羊的，從我身上剝下一層皮，扔到地上，我感到了疼，可惜地看着自己的陰影被越扯越長，後來就沒感覺。
天上一片昏黃。
全是沙土。
風突然停住。
那些塵土猶猶豫豫，不知道該落下來還是繼續朝遠處飄移。
我恍恍惚惚地站着，仿佛自己剛落下來，挨着地，又悠地要飄起。
多少年後我想起的，是這樣一件事。
我回來，門口一片潮濕。
全是
