我擋住了什麼
關燈
小
中
大
又刮起了風，天空什麼都沒有。
這片大地早已經被風搜刮幹淨。
隻剩下土。
那些殘牆上的土，一點一點地被風摳下來，刮走，讓我看着心疼。
我知道我無法阻止——許多年前我把房後面的一棵榆樹移到屋前面，把紛湧向西的一群羊迎頭攔住，趕向東邊河灣的草灘時，我以為我能改變許多東西，能阻擋住那些事物的流散與消逝。
我确實曾經阻擋住了什麼。
至少，我止住了我的心，讓它永留在這個村莊裡。
我止住了我日漸淡忘的記憶——我自己不能留住的，我扔在風裡。
這個世界無法留存的，我存放在心中。
我不管别的。
我的心中隻存放一個村莊，完完整整，那些牲畜、人、草木、陽光雨水和腳印，連夕陽下彌漫的塵土都一粒不少。
我走過院子，站在以前院門的豁口處時，吹到身上的風突然猛烈了，風扯我的衣服，往後扭我的頭，發着狂要把我推開——許多年前的那些深夜裡，風就是這樣在推刮那兩扇院門。
它們支撐不住了，便猛地敞開，風呼嘯着灌進院子，踢翻地上的筐，扯走繩子上的衣服，一把一把撕垛上的幹草往天上扔……院門拼命扇動、啪啪直響，像個吓傻的人亂揮着雙手大聲喊叫：風進院子啦！風進院子啦！ 我們在夢中迷迷糊糊聽到喊聲。
“院子裡有響動。
”三弟拿腳蹬醒我。
我推醒大哥。
大哥壓低嗓子喊父親。
母親醒來了，正摸火柴點燈。
多少年後我知道那扇風中的院門承受了什麼。
現在，幾乎所有的院子不複存在，院門消失。
村莊大敞在曠野。
隻有不多的一些舊土牆
這片大地早已經被風搜刮幹淨。
隻剩下土。
那些殘牆上的土，一點一點地被風摳下來，刮走，讓我看着心疼。
我知道我無法阻止——許多年前我把房後面的一棵榆樹移到屋前面，把紛湧向西的一群羊迎頭攔住，趕向東邊河灣的草灘時，我以為我能改變許多東西，能阻擋住那些事物的流散與消逝。
我确實曾經阻擋住了什麼。
至少，我止住了我的心，讓它永留在這個村莊裡。
我止住了我日漸淡忘的記憶——我自己不能留住的，我扔在風裡。
這個世界無法留存的，我存放在心中。
我不管别的。
我的心中隻存放一個村莊，完完整整，那些牲畜、人、草木、陽光雨水和腳印，連夕陽下彌漫的塵土都一粒不少。
我走過院子，站在以前院門的豁口處時，吹到身上的風突然猛烈了，風扯我的衣服，往後扭我的頭，發着狂要把我推開——許多年前的那些深夜裡，風就是這樣在推刮那兩扇院門。
它們支撐不住了，便猛地敞開，風呼嘯着灌進院子，踢翻地上的筐，扯走繩子上的衣服，一把一把撕垛上的幹草往天上扔……院門拼命扇動、啪啪直響，像個吓傻的人亂揮着雙手大聲喊叫：風進院子啦！風進院子啦！ 我們在夢中迷迷糊糊聽到喊聲。
“院子裡有響動。
”三弟拿腳蹬醒我。
我推醒大哥。
大哥壓低嗓子喊父親。
母親醒來了，正摸火柴點燈。
多少年後我知道那扇風中的院門承受了什麼。
現在，幾乎所有的院子不複存在，院門消失。
村莊大敞在曠野。
隻有不多的一些舊土牆
