艾略特 （2000）
關燈
小
中
大
美。
如果我的腳法不标準，或者肘部飛出去了，那就随便吧。
我任由身體做着自己想做的事，我的注意力被球的瘋狂轟鳴聲所吸引，就像粒子加速器裡的質子一樣，穿過房間的各個角落。
第二場比賽我自然也輸了，但當我們開始第三場比賽時，有趣的事情發生了，我打得越來越好了。
通過仔細觀察，我發現了球彈跳的規律和角度，使比賽變得更加精彩，同時也為我赢得了分數。
比賽的競争越來越激烈。
迪恩的指令消失了，取而代之的是越來越多能讓水手臉紅的髒話。
我的老對手浮出水面引發了我想打敗他的欲望，我們的比賽越來越激烈，一直到最後幾分鐘時，我停下來擦拭額頭上的汗水時，看到哥哥臉上恐懼的表情，我提醒自己這一切是為了無私。
“你打得還不錯。
”迪恩遞給我一支用塑料袋包着的雪茄。
“差點就赢了我。
” 剛洗完澡，我們就退到了迪恩俱樂部的吸煙室。
我想大家都這麼做。
房間裡裝飾着深色的木頭和厚厚的波斯地毯，很像一個優雅的圖書館，不過沒有書，隻有淡淡的自命不凡的味道從古董椅的裂紋皮革中滲出來。
“隻是運氣好，”我說，“我沒有你的技術。
” 迪恩嘗試着謙虛地聳了聳肩。
“我在考慮換教練。
” “我喜歡所有的回彈，”我說，“這就像亞原子粒子一樣。
”迪恩拱拱眉毛。
“我一直在讀關于電子的書。
”我解釋道。
“你也應該上幾節課，”他說，“你肯定會打得很好。
” 我收斂自己沒有說出自己已經很厲害了，也許是迪恩不夠好。
“我不知道，”我說，“要學的似乎還有很多，我還是偶爾玩玩就可以了。
” 迪恩皺起了眉頭。
“記得爸爸常說‘要不好好做，要不就别做’。
” “我記得。
”我說，回憶起父親的話，但不記得他說這些話的背景。
“這句話對我來說從來沒有什麼意義。
” 迪恩的眉頭皺得更深了，好像我亵渎了什麼神聖的福音，或者玷污了神聖的聖像。
我們沉浸在沉默中，我突然想到，我從來沒有簡單地和哥哥單獨坐在一起，單獨坐很久。
沉默變得越來越尴尬，直到一個年輕的女人走了過來，她穿着白色的燕尾服襯衫，戴着紅色的領結，靈巧地用指尖平衡着一個餐盤。
她将兩杯棕色的液體放在我們之間的桌子上。
“你來了，尚斯先生。
”她微笑着轉身離開，在我意識到她指的是迪恩之前，她就走了。
“謝謝你，特蕾莎。
”我哥哥不理會飲料，而是遞給我一個小金屬工具，中間有一個圓圈，兩把對立的刀刃合在一起。
就像一個微型的斷頭台。
“把尖剪掉，”他說，“動作要快，先把塑料的部分拿掉。
” 我照做了，把斷掉的煙頭丢進附近的煙灰缸裡。
迪恩也是這樣做的，然後點燃一根木頭火柴，拿着它遞給我。
和尚的身影在我面前閃過。
蠟燭是你。
火焰是你。
火焰是我。
“通常我是不會給别人點雪茄的，”迪恩說，“但我們就破個例吧。
”我把雪茄放進嘴裡，伸向火焰。
當我看到煙霧時，我深深地吸了一口氣，将一股灼熱的火苗順着喉嚨送入肺部，我猛咳了一陣。
“天啊，艾略特。
不要吸進去。
” “那我要做什麼？” “隻把煙放進嘴裡，細細品味。
然後呼出來。
” 這在我看來很奇怪，就像前戲，但是沒有後續。
但是抽雪茄似乎有很多奇怪的習俗和做法，迪恩接着說道——不要把雪茄含在嘴裡，要等雪茄溫熱了再去掉煙标，不要把雪茄浸在酒精裡，要讓煙灰在煙頭堆積到一英寸長，不要彈煙灰，要轉圈，不要把它放進煙灰缸，不要拿着雪茄指人，不要嚼，不要急着抽，也不要抽超過一半。
“有沒有正式的規則手冊我可以看看？” 迪恩遞給我一杯飲料。
“你會明白的。
給你。
” “這是什麼？” “威士忌。
” “你喜歡威士忌？” “單一麥芽，”
如果我的腳法不标準，或者肘部飛出去了，那就随便吧。
我任由身體做着自己想做的事，我的注意力被球的瘋狂轟鳴聲所吸引，就像粒子加速器裡的質子一樣，穿過房間的各個角落。
第二場比賽我自然也輸了，但當我們開始第三場比賽時，有趣的事情發生了，我打得越來越好了。
通過仔細觀察，我發現了球彈跳的規律和角度，使比賽變得更加精彩，同時也為我赢得了分數。
比賽的競争越來越激烈。
迪恩的指令消失了，取而代之的是越來越多能讓水手臉紅的髒話。
我的老對手浮出水面引發了我想打敗他的欲望，我們的比賽越來越激烈，一直到最後幾分鐘時，我停下來擦拭額頭上的汗水時，看到哥哥臉上恐懼的表情，我提醒自己這一切是為了無私。
“你打得還不錯。
”迪恩遞給我一支用塑料袋包着的雪茄。
“差點就赢了我。
” 剛洗完澡，我們就退到了迪恩俱樂部的吸煙室。
我想大家都這麼做。
房間裡裝飾着深色的木頭和厚厚的波斯地毯，很像一個優雅的圖書館，不過沒有書，隻有淡淡的自命不凡的味道從古董椅的裂紋皮革中滲出來。
“隻是運氣好，”我說，“我沒有你的技術。
” 迪恩嘗試着謙虛地聳了聳肩。
“我在考慮換教練。
” “我喜歡所有的回彈，”我說，“這就像亞原子粒子一樣。
”迪恩拱拱眉毛。
“我一直在讀關于電子的書。
”我解釋道。
“你也應該上幾節課，”他說，“你肯定會打得很好。
” 我收斂自己沒有說出自己已經很厲害了，也許是迪恩不夠好。
“我不知道，”我說，“要學的似乎還有很多，我還是偶爾玩玩就可以了。
” 迪恩皺起了眉頭。
“記得爸爸常說‘要不好好做，要不就别做’。
” “我記得。
”我說，回憶起父親的話，但不記得他說這些話的背景。
“這句話對我來說從來沒有什麼意義。
” 迪恩的眉頭皺得更深了，好像我亵渎了什麼神聖的福音，或者玷污了神聖的聖像。
我們沉浸在沉默中，我突然想到，我從來沒有簡單地和哥哥單獨坐在一起，單獨坐很久。
沉默變得越來越尴尬，直到一個年輕的女人走了過來，她穿着白色的燕尾服襯衫，戴着紅色的領結，靈巧地用指尖平衡着一個餐盤。
她将兩杯棕色的液體放在我們之間的桌子上。
“你來了，尚斯先生。
”她微笑着轉身離開，在我意識到她指的是迪恩之前，她就走了。
“謝謝你，特蕾莎。
”我哥哥不理會飲料，而是遞給我一個小金屬工具，中間有一個圓圈，兩把對立的刀刃合在一起。
就像一個微型的斷頭台。
“把尖剪掉，”他說，“動作要快，先把塑料的部分拿掉。
” 我照做了，把斷掉的煙頭丢進附近的煙灰缸裡。
迪恩也是這樣做的，然後點燃一根木頭火柴，拿着它遞給我。
和尚的身影在我面前閃過。
蠟燭是你。
火焰是你。
火焰是我。
“通常我是不會給别人點雪茄的，”迪恩說，“但我們就破個例吧。
”我把雪茄放進嘴裡，伸向火焰。
當我看到煙霧時，我深深地吸了一口氣，将一股灼熱的火苗順着喉嚨送入肺部，我猛咳了一陣。
“天啊，艾略特。
不要吸進去。
” “那我要做什麼？” “隻把煙放進嘴裡，細細品味。
然後呼出來。
” 這在我看來很奇怪，就像前戲，但是沒有後續。
但是抽雪茄似乎有很多奇怪的習俗和做法，迪恩接着說道——不要把雪茄含在嘴裡，要等雪茄溫熱了再去掉煙标，不要把雪茄浸在酒精裡，要讓煙灰在煙頭堆積到一英寸長，不要彈煙灰，要轉圈，不要把它放進煙灰缸，不要拿着雪茄指人，不要嚼，不要急着抽，也不要抽超過一半。
“有沒有正式的規則手冊我可以看看？” 迪恩遞給我一杯飲料。
“你會明白的。
給你。
” “這是什麼？” “威士忌。
” “你喜歡威士忌？” “單一麥芽，”
