第74章
關燈
小
中
大
第二天早上我出去了。
當我在大約下午兩點鐘回來的時候，我發現肯普已從我門底下塞進一張紙條。
上面寫着：“一個美國人來訪。
說是有急事。
四點鐘再來。
”我下樓去見她。
她正張開手掌，伸出大拇指，在晦暗的桌面上畫着青綠色的大蟲子。
她“作畫”的時候不喜歡别人幹擾。
“那人來幹什麼？” “他說是必須見你。
” “什麼事情？” “他要去希臘。
”她那矮胖的身子站在那裡，嘴裡叼着煙，還在看着她亂塗的畫。
“想跟你談你過去的工作還是别的什麼。
” “可他怎麼知道我住在這兒呢？” “别問我。
” 我站在那裡，盯着紙條：“他是個什麼樣的人？” “天哪，你就不能再等一兩個小時麼？”她轉過身。
“煩死人了。
” 他于四點差五分到達。
是位高個子男人，瘦瘦的身軀，留着不可能被搞錯的美國式平頭。
他戴着眼鏡，看上去比我小一兩歲，活潑的臉，活潑的微笑，什麼都活潑可愛，健康又稚嫩，像莴苣一樣。
他伸出手來。
“約翰·布裡格斯。
” “你好。
” “你是尼古拉斯·于爾菲？我的發音正确嗎？房東……” 我請他進來：“我這地方恐怕不太像樣。
” “挺好的。
”他四面看看，搜尋着更好的詞句，“有氣氛。
”我們爬上了樓梯。
“我沒有想到來的是個美國人。
” “當然不會想到。
我猜是和塞浦路斯的局勢有關。
” “啊。
” “過去這一年我在這裡的倫敦大學上學。
我一直希望在回家之前能有機會到希臘去一年。
你不知道我有多激動。
”我們走到樓梯口。
透過一扇開着的門，他看到一些縫紉女工在工作。
有兩三個女工吹起了口哨。
他向她們招手。
“這不挺好嗎？令我想起托馬斯·胡德。
” “你在哪裡聽說這份工作的？” “在《泰晤士報教育副刊》上。
”即使在說到最熟知的英國機構時，他也用了疑問句的語調，仿佛我不曾聽說過似的。
我們一起走進我的公寓房間。
我把門關上。
“我以為英國文化委員會已經停止招聘了。
” “是這樣嗎？地方教育董事會可能認為，既然康奇斯先生在這裡，就由他來負責面試吧。
”他走進客廳，從窗口看着下面又舊又髒的夏洛特街。
“這真是棒極了。
你知道，我愛這座城市。
”我指了指一張最不油膩的扶手椅請他坐。
“那麼……我的地址是康奇斯先生給你的嗎？” “當然。
這有什麼錯嗎？” “沒有，一點也沒錯。
”我坐在靠窗的座位上，“他有沒有對你談起過我的情況？” 他擡起手來，仿佛我需要他來安撫似的：“有的，他——我知道，我是說……他警告過我這類校園陰謀可能有多危險。
據我所知，你不幸……”他打住了。
“你還為之惱火嗎？” 我聳了聳肩：“希臘就是希臘。
” “我敢保證，他們想到要來一個真正的美國人，已經在摩拳擦掌了。
” “很有可能。
”他搖了搖頭，仿佛覺得一個美國人卷入地中海一所學校的陰謀是件不可思議的事。
我問道，“你什麼時候見到康奇斯先生的？” “三個星期前他在這裡的時候。
要不是他丢了你的地址，我會更早和你聯系。
他今天早上剛把你的地址從希臘寄到我手裡。
” “今天早上才寄到？” “是的，是用電報發過來的。
”他咧開嘴笑了，“我也感到吃驚。
我以為他把這事給忘了。
你……你和他挺熟嗎？” “哦，我……見過他幾次。
其實我從來都不太清楚他在董事會裡任什麼職務。
” “據他告訴我，沒有正式的職務。
隻是在幫忙。
天哪，他的英文真是棒極了。
” “可不是嗎？” 我們互相打量着。
他顯得很放松，這種氣度似乎是教育培養出來的，通過閱讀“如何與陌生人打交道”之類的書得來的，而不是出自天賦。
這讓人覺得，他一生中從沒受過挫折，但他有一種新鮮感，一種熱情，一份能量，是他人的嫉妒所不能完全抹殺的。
我分析了一下眼下的情況。
他的來訪和我打電話去馬奇哈德姆出現了天衣無縫的巧合，這似乎可以證明他是清白的。
可另一方面，德·塞特斯夫人一定從電話裡推斷出我的心思有了改變，而他在此時來訪，恰好可以檢驗我的改變是否真實。
然而他告訴我康奇斯給他拍了電報，他顯然是清白的。
雖然我知道誰成為“實驗對象”純屬偶然，但是也許另有原因，或者當年夏天發生的事情産生了某種結果，促使康奇斯決定另選試驗品。
面對着這個坦率、誠摯的布裡格斯，我感受到了一點米特福德必然會因我而産生的感受：一場惡作劇，看到魯莽的美國人受欺騙，我這個歐洲人覺得頗有快感。
除此之外，我倒是有一個更善良的願望，就是不想壞了他尚未開始的經曆，但是我絕不會向康奇斯或莉莉·德·塞特斯承認這一點。
當然他們一定知道（假
當我在大約下午兩點鐘回來的時候，我發現肯普已從我門底下塞進一張紙條。
上面寫着：“一個美國人來訪。
說是有急事。
四點鐘再來。
”我下樓去見她。
她正張開手掌，伸出大拇指，在晦暗的桌面上畫着青綠色的大蟲子。
她“作畫”的時候不喜歡别人幹擾。
“那人來幹什麼？” “他說是必須見你。
” “什麼事情？” “他要去希臘。
”她那矮胖的身子站在那裡，嘴裡叼着煙，還在看着她亂塗的畫。
“想跟你談你過去的工作還是别的什麼。
” “可他怎麼知道我住在這兒呢？” “别問我。
” 我站在那裡，盯着紙條：“他是個什麼樣的人？” “天哪，你就不能再等一兩個小時麼？”她轉過身。
“煩死人了。
” 他于四點差五分到達。
是位高個子男人，瘦瘦的身軀，留着不可能被搞錯的美國式平頭。
他戴着眼鏡，看上去比我小一兩歲，活潑的臉，活潑的微笑，什麼都活潑可愛，健康又稚嫩，像莴苣一樣。
他伸出手來。
“約翰·布裡格斯。
” “你好。
” “你是尼古拉斯·于爾菲？我的發音正确嗎？房東……” 我請他進來：“我這地方恐怕不太像樣。
” “挺好的。
”他四面看看，搜尋着更好的詞句，“有氣氛。
”我們爬上了樓梯。
“我沒有想到來的是個美國人。
” “當然不會想到。
我猜是和塞浦路斯的局勢有關。
” “啊。
” “過去這一年我在這裡的倫敦大學上學。
我一直希望在回家之前能有機會到希臘去一年。
你不知道我有多激動。
”我們走到樓梯口。
透過一扇開着的門，他看到一些縫紉女工在工作。
有兩三個女工吹起了口哨。
他向她們招手。
“這不挺好嗎？令我想起托馬斯·胡德。
” “你在哪裡聽說這份工作的？” “在《泰晤士報教育副刊》上。
”即使在說到最熟知的英國機構時，他也用了疑問句的語調，仿佛我不曾聽說過似的。
我們一起走進我的公寓房間。
我把門關上。
“我以為英國文化委員會已經停止招聘了。
” “是這樣嗎？地方教育董事會可能認為，既然康奇斯先生在這裡，就由他來負責面試吧。
”他走進客廳，從窗口看着下面又舊又髒的夏洛特街。
“這真是棒極了。
你知道，我愛這座城市。
”我指了指一張最不油膩的扶手椅請他坐。
“那麼……我的地址是康奇斯先生給你的嗎？” “當然。
這有什麼錯嗎？” “沒有，一點也沒錯。
”我坐在靠窗的座位上，“他有沒有對你談起過我的情況？” 他擡起手來，仿佛我需要他來安撫似的：“有的，他——我知道，我是說……他警告過我這類校園陰謀可能有多危險。
據我所知，你不幸……”他打住了。
“你還為之惱火嗎？” 我聳了聳肩：“希臘就是希臘。
” “我敢保證，他們想到要來一個真正的美國人，已經在摩拳擦掌了。
” “很有可能。
”他搖了搖頭，仿佛覺得一個美國人卷入地中海一所學校的陰謀是件不可思議的事。
我問道，“你什麼時候見到康奇斯先生的？” “三個星期前他在這裡的時候。
要不是他丢了你的地址，我會更早和你聯系。
他今天早上剛把你的地址從希臘寄到我手裡。
” “今天早上才寄到？” “是的，是用電報發過來的。
”他咧開嘴笑了，“我也感到吃驚。
我以為他把這事給忘了。
你……你和他挺熟嗎？” “哦，我……見過他幾次。
其實我從來都不太清楚他在董事會裡任什麼職務。
” “據他告訴我，沒有正式的職務。
隻是在幫忙。
天哪，他的英文真是棒極了。
” “可不是嗎？” 我們互相打量着。
他顯得很放松，這種氣度似乎是教育培養出來的，通過閱讀“如何與陌生人打交道”之類的書得來的，而不是出自天賦。
這讓人覺得，他一生中從沒受過挫折，但他有一種新鮮感，一種熱情，一份能量，是他人的嫉妒所不能完全抹殺的。
我分析了一下眼下的情況。
他的來訪和我打電話去馬奇哈德姆出現了天衣無縫的巧合，這似乎可以證明他是清白的。
可另一方面，德·塞特斯夫人一定從電話裡推斷出我的心思有了改變，而他在此時來訪，恰好可以檢驗我的改變是否真實。
然而他告訴我康奇斯給他拍了電報，他顯然是清白的。
雖然我知道誰成為“實驗對象”純屬偶然，但是也許另有原因，或者當年夏天發生的事情産生了某種結果，促使康奇斯決定另選試驗品。
面對着這個坦率、誠摯的布裡格斯，我感受到了一點米特福德必然會因我而産生的感受：一場惡作劇，看到魯莽的美國人受欺騙，我這個歐洲人覺得頗有快感。
除此之外，我倒是有一個更善良的願望，就是不想壞了他尚未開始的經曆，但是我絕不會向康奇斯或莉莉·德·塞特斯承認這一點。
當然他們一定知道（假