第64章
關燈
小
中
大
學校，我不喜歡有醜聞。
” 我注意到他使用第一人稱單數的含義。
“你早就應該考慮到這一點。
” 又是一陣沉默。
他說：“我們希臘有一首古老的民歌唱道，偷錢買面包不算偷，偷錢買黃金才有罪。
”他的目光注視着我，看我理解不理解。
“如果你想提出辭職……我可以保證上級會接受。
那封信就一筆勾銷。
” “哪一個上級？” 他淡然一笑，但沒吭聲，我知道他永遠不會說什麼。
也許是因為我坐在桌子後面，我覺得自己像個專橫的審問者，他是勇敢的愛國者。
最後，他望着窗外，漫不經心地說：“我們有一個極好的科學實驗室。
” 我知道這件事，還知道戰後學校重新開張的時候，一位匿名人氏捐贈了實驗設備，教員們“傳說”那錢是從一個富有的通敵者那裡弄來的。
我說：“我知道。
” “我是來動員你辭職的。
” “像我的前任們那樣？” 他沒有回答。
我搖頭。
他拐彎抹角逐漸接近事實：“我不知道你發生了什麼事。
我不要求你寬恕什麼。
我隻要求你寬恕這個。
”他做了個手勢表示學校。
“我聽說你認為我是個壞教師。
” 他說：“我們會給你寫一封很好的推薦信。
” “這不是回答。
” 他聳肩：“如果你堅持……” “我真的那樣壞嗎？” “我們這裡的位置隻留給最優秀的教師。
” 在他的逼視下，我低下了頭。
箱子在床上等着。
我想馬上離開，到雅典去，到任何地方去，到不暴露身份不介入是非的地方去。
我知道自己不是好教師。
但是我在其他方面一無所有，一無所長，不可能承認自己連教師都當不好。
“你要求的太多了。
”他在靜默中等待我把話繼續說下去，仍然毫不寬容的樣子。
“我在雅典可以保持沉默，但是有一個條件：他在那裡和我見面。
” “這不可能。
” 靜默。
我真懷疑，他對學校的狂熱責任感和他對康奇斯的忠誠如何能夠共存。
一隻大黃蜂在窗口氣勢洶洶地盤旋了一陣，飛走了，那情況和我壯志未酬怒氣已消一樣。
我說：“為什麼會是你呢？” 他笑了，笑得很勉強：“那是戰前的事了。
” 我知道他以前并不在學校教書，那一定是在布拉尼。
我低頭望着桌面。
“我想馬上離開，今天。
” “這可以理解。
可别再搞出什麼醜聞來了。
”他的意思是早餐的事情發生之後。
“我會考慮的。
如果……”這一回輪到我做手勢了，“隻為這一個。
” “好。
”他說得很親切，繞過桌子來抓住我的手，甚至還搖搖我的肩膀，康奇斯有時也會這樣做，仿佛是要告訴我，他相信我的話。
說完他很快就走了。
我就這樣被開除了。
他剛走，我馬上又憤怒起來，再次為自己沒有使用鞭子而憤怒。
我并不在乎離開學校。
再拖一年，假裝布拉尼不存在，沉浸在酸楚的過去……簡直不可想象。
但是離開這個小島，離開陽光，離開大海，還真舍不得。
我向外眺望橄榄樹林，突然感到有如斷肢之痛，倒不是因為制造了一件醜聞顯得自己卑劣，而是因為一事無成。
無論發生什麼情況，我已經被剝奪在弗雷澤斯繼續生活的權利了。
過了一會兒，我強迫自己繼續收拾行李。
财務主管派人給我送來工資支票和旅行社地址，到雅典以後要回家得跟旅行社聯系。
中午剛過，我最後一次走出了學校。
我直接前往佩達雷斯庫的住宅。
迎出來的是一個農婦，醫生到羅得島去已經有一個月了。
接着我到山上的别墅去。
我敲大門，沒有人應門，鎖上了。
我又回到村裡，到舊港口，到和巴爾巴·迪米特雷基見過面的咖啡館去。
不出所料，喬久果然知道附近一座農舍裡有一個房間可以給我暫時使用。
我叫了一個侍從推着一輛小車回學校去取我的行李。
我吃了些面包和橄榄。
兩點，我冒着午後的驕陽，吭哧吭哧地穿過仙人果樹籬，向中央山脊進發。
我帶着一盞防風燈，一根撬棍和一把鋼鋸。
不搞醜聞是一回事，但是不搞調查是另一回事。
” 我注意到他使用第一人稱單數的含義。
“你早就應該考慮到這一點。
” 又是一陣沉默。
他說：“我們希臘有一首古老的民歌唱道，偷錢買面包不算偷，偷錢買黃金才有罪。
”他的目光注視着我，看我理解不理解。
“如果你想提出辭職……我可以保證上級會接受。
那封信就一筆勾銷。
” “哪一個上級？” 他淡然一笑，但沒吭聲，我知道他永遠不會說什麼。
也許是因為我坐在桌子後面，我覺得自己像個專橫的審問者，他是勇敢的愛國者。
最後，他望着窗外，漫不經心地說：“我們有一個極好的科學實驗室。
” 我知道這件事，還知道戰後學校重新開張的時候，一位匿名人氏捐贈了實驗設備，教員們“傳說”那錢是從一個富有的通敵者那裡弄來的。
我說：“我知道。
” “我是來動員你辭職的。
” “像我的前任們那樣？” 他沒有回答。
我搖頭。
他拐彎抹角逐漸接近事實：“我不知道你發生了什麼事。
我不要求你寬恕什麼。
我隻要求你寬恕這個。
”他做了個手勢表示學校。
“我聽說你認為我是個壞教師。
” 他說：“我們會給你寫一封很好的推薦信。
” “這不是回答。
” 他聳肩：“如果你堅持……” “我真的那樣壞嗎？” “我們這裡的位置隻留給最優秀的教師。
” 在他的逼視下，我低下了頭。
箱子在床上等着。
我想馬上離開，到雅典去，到任何地方去，到不暴露身份不介入是非的地方去。
我知道自己不是好教師。
但是我在其他方面一無所有，一無所長，不可能承認自己連教師都當不好。
“你要求的太多了。
”他在靜默中等待我把話繼續說下去，仍然毫不寬容的樣子。
“我在雅典可以保持沉默，但是有一個條件：他在那裡和我見面。
” “這不可能。
” 靜默。
我真懷疑，他對學校的狂熱責任感和他對康奇斯的忠誠如何能夠共存。
一隻大黃蜂在窗口氣勢洶洶地盤旋了一陣，飛走了，那情況和我壯志未酬怒氣已消一樣。
我說：“為什麼會是你呢？” 他笑了，笑得很勉強：“那是戰前的事了。
” 我知道他以前并不在學校教書，那一定是在布拉尼。
我低頭望着桌面。
“我想馬上離開，今天。
” “這可以理解。
可别再搞出什麼醜聞來了。
”他的意思是早餐的事情發生之後。
“我會考慮的。
如果……”這一回輪到我做手勢了，“隻為這一個。
” “好。
”他說得很親切，繞過桌子來抓住我的手，甚至還搖搖我的肩膀，康奇斯有時也會這樣做，仿佛是要告訴我，他相信我的話。
說完他很快就走了。
我就這樣被開除了。
他剛走，我馬上又憤怒起來，再次為自己沒有使用鞭子而憤怒。
我并不在乎離開學校。
再拖一年，假裝布拉尼不存在，沉浸在酸楚的過去……簡直不可想象。
但是離開這個小島，離開陽光，離開大海，還真舍不得。
我向外眺望橄榄樹林，突然感到有如斷肢之痛，倒不是因為制造了一件醜聞顯得自己卑劣，而是因為一事無成。
無論發生什麼情況，我已經被剝奪在弗雷澤斯繼續生活的權利了。
過了一會兒，我強迫自己繼續收拾行李。
财務主管派人給我送來工資支票和旅行社地址，到雅典以後要回家得跟旅行社聯系。
中午剛過，我最後一次走出了學校。
我直接前往佩達雷斯庫的住宅。
迎出來的是一個農婦，醫生到羅得島去已經有一個月了。
接着我到山上的别墅去。
我敲大門，沒有人應門，鎖上了。
我又回到村裡，到舊港口，到和巴爾巴·迪米特雷基見過面的咖啡館去。
不出所料，喬久果然知道附近一座農舍裡有一個房間可以給我暫時使用。
我叫了一個侍從推着一輛小車回學校去取我的行李。
我吃了些面包和橄榄。
兩點，我冒着午後的驕陽，吭哧吭哧地穿過仙人果樹籬，向中央山脊進發。
我帶着一盞防風燈，一根撬棍和一把鋼鋸。
不搞醜聞是一回事，但是不搞調查是另一回事。