第43章
關燈
小
中
大
“你想想，如果你回到島上，将會是一番什麼情景……”星期二一整天，我的腦子裡隻有這句話，沒有别的；對自己的看法也是艾莉森講過的那些話。
當天晚上，我起草了給艾莉森的一封長信，好幾封信，但沒有一封表達出我想說的意思：我為自己對她所做的一切表示遺憾，但當時沒有别的選擇。
我就像尤利西斯的一名水手——變成了一隻豬，現在隻能是重新塑造自我。
我把信全撕碎了。
我真正想說的是我被妖術所迷惑，而且我應該有被妖術迷惑的自由，雖然這很荒唐。
賣力教書有助于克服懸念，這一次的認真教書完全是出于自覺。
星期三晚上，我上完當天最後一節課，回到自己房間，發現書桌上有一張便條。
我的心立刻激烈跳動起來。
我馬上認出是誰的手迹。
便條上寫道：“我們期望星期六能和你見面。
如果你沒有明确通知我不來，我就認定你會來。
莫裡斯·康奇斯。
”便條上方标明的日期是“星期三上午”。
我感到莫大的欣慰，心中重新激動起來。
我突然感到，上一個周末發生的一切如果不能說是完全正确的，起碼也是必要的。
我有學生的作業必須批改，但是我坐不住。
我走上中央山脊，那是我的天然觀景樓。
我必須看一看布拉尼的屋頂、小島的南部、大海、群山，看一看不真實中的全部真實。
此時我已經沒有上星期急于下去探個究竟的迫切需要，心中期待和重新證實的成分各占一半，想肯定互相依存的關系依然存在：我是他們的，他們也是我的。
由于某種奇特的原因，在返回學校途中，我自己的快樂使我又想起了艾莉森，幾乎是同情她對她的真正情敵一無所知。
在開始批改作業之前，我一時心血來潮，草草給她寫了一封短簡。
心愛的艾莉，你不可能對任何人說“我已經下決心我應該愛你”。
我可以找到一百萬個理由說明我應該愛你，因為（我曾試圖解釋過）我以自己的方式，以一種十足壞蛋的方式愛着你。
帕納塞斯山很美，請你不要認為我對此行無所謂，它在我心中是永遠不能忘懷的。
讓我們看在上帝分上保存這份記憶。
我知道事情已經過去。
但是不論我們各自有多少情人，我們在水潭旁度過的時光是永遠不會成為過去的。
寫完信，我的良心得到了一點寬慰。
第二天上午，我把信寄出去。
信中唯一有意誇張的隻有最後一個句子。
星期六下午三點五十分，我到了布拉尼門口。
康奇斯在等我，他沿着小徑朝我走來。
他穿黑襯衣，較長的卡其色短褲，深棕色鞋子和褪了色的綠色長襪。
他故意走得像是很匆忙的樣子，似乎是要趕在我到達之前避開。
但是他一看見我，立即舉起雙臂。
我們在小徑中間停下來，相距六英尺。
“尼古拉斯。
” “你好。
” 他輕輕搖搖頭。
“期中假過得很愉快吧？” “那倒未必。
” “你到雅典去了？” 為了應付他，我已經事先編好了一套故事。
他可能通過赫爾墨斯或佩達雷斯庫知道我離開過小島。
“我的朋友沒能實現原來的計劃，航空公司派她去飛另一條路線。
” “啊，對不起。
太遺憾了。
” 我聳聳肩，看了他一眼。
“我大部分時間都在考慮，我應不應該再回到這裡來。
我以前沒有被催眠過。
” 他不禁莞爾，他知道我真正想問的是什麼。
“對我的建議是拒絕還是接受，由你自己決定。
” 我也對他淡然一笑作為回應。
此時我想起自己已經又回到一個多語義的世界裡來了。
“對那一部分我很感激。
” “沒有别的部分了。
”他對我的懷疑目光表示不高興，于是态度變得有點粗暴。
“我是一個醫生，是受希波克拉底誓言約束的。
如果我想在你處于催眠狀态下對你提問，我一定會事先征得你的同意。
不說别的，這種辦法本身是非常不能令人滿意的。
實踐一再證明，病人在催眠狀态下常常會撒謊。
” “有很多故事說陰險的催眠師強迫——” “催眠師可以迫使你做傻事，做前後矛盾的事，但是他對于超我卻是無能為力的。
這一點我可以向你保證。
” 我有意停頓了一會兒。
“你要出去嗎？” “我已經寫了一整天了，得起來走走，但是我希望先和你見面。
有人在等着給你奉茶呢。
” “你要我如何行動？” 他回過頭，朝着看不見的别墅的方向眺望，然後挽起我的手臂，讓我和他并肩漫步走向别墅大門。
“我們的病人情緒很複雜。
她看到你回來，藏不住自己的激動，對于我插在你們兩人的小秘密中間，她不由自主地表現出失望。
” “什麼小秘密？” 他皺起眉頭看了我一眼。
“調查性催眠是我對她進行常規治療的一個組成部分，尼古拉斯。
” “經過她的同意嗎？” “這個病例是經過她父母同意的。
” “我明白了。
” “我知道她現在把自己裝成女演員。
我還知道她為什麼要這樣做。
她是想取悅于你。
” “取悅于我？” “你指責她是在表演，這我理解。
她充滿感激地接受了你的指責。
”他捏了一下我的手肘。
“但是我給她設置了一個問題。
我已經告訴她，我知道她的新僞裝。
不是通過催眠知道的，而是因為你告訴了我。
” “這樣她現在就不會信任我了。
” “她從來就沒有信任過你。
她在催眠狀态下還流露過，她從一開始就懷疑你是一個醫生——是與我合作的。
”我想起她曾經說過在捉迷藏遊戲中被搞得暈頭轉向。
“現在你已經把……真實情況告訴了我，她的懷疑不就有道理了嗎？” 他高興地豎起一個手指：“這就對了。
”他似乎是在對一個特别聰明的孩子表示祝賀，但是令我大惑不解的是，他竟如此輕率，像劉易斯·卡羅爾筆下愛麗絲面前的公主一樣輕率，輕率到可笑的程度。
“因此，你現在的任務是取得她的信任。
如果她對我的動機有懷疑，你應該盡量表示與她同感，表示相信。
但是你也要小心，她會設置圈套。
如果她的懷疑太離譜了，你就應該表示反對。
務必記住，她精神分裂的一個方面是頗能進行理性評價——醫生遷就她，她愚弄醫生的經驗很豐富。
我可以肯定，她會說有人在迫害她。
她會争取你站在她一邊來反對我。
” 如果不是字面上的意思，起碼也有比喻的意義。
我咬住了嘴唇。
“但是毫無疑問，我
當天晚上，我起草了給艾莉森的一封長信，好幾封信，但沒有一封表達出我想說的意思：我為自己對她所做的一切表示遺憾，但當時沒有别的選擇。
我就像尤利西斯的一名水手——變成了一隻豬，現在隻能是重新塑造自我。
我把信全撕碎了。
我真正想說的是我被妖術所迷惑，而且我應該有被妖術迷惑的自由，雖然這很荒唐。
賣力教書有助于克服懸念，這一次的認真教書完全是出于自覺。
星期三晚上，我上完當天最後一節課，回到自己房間，發現書桌上有一張便條。
我的心立刻激烈跳動起來。
我馬上認出是誰的手迹。
便條上寫道：“我們期望星期六能和你見面。
如果你沒有明确通知我不來，我就認定你會來。
莫裡斯·康奇斯。
”便條上方标明的日期是“星期三上午”。
我感到莫大的欣慰，心中重新激動起來。
我突然感到，上一個周末發生的一切如果不能說是完全正确的，起碼也是必要的。
我有學生的作業必須批改，但是我坐不住。
我走上中央山脊，那是我的天然觀景樓。
我必須看一看布拉尼的屋頂、小島的南部、大海、群山，看一看不真實中的全部真實。
此時我已經沒有上星期急于下去探個究竟的迫切需要，心中期待和重新證實的成分各占一半，想肯定互相依存的關系依然存在：我是他們的，他們也是我的。
由于某種奇特的原因，在返回學校途中，我自己的快樂使我又想起了艾莉森，幾乎是同情她對她的真正情敵一無所知。
在開始批改作業之前，我一時心血來潮，草草給她寫了一封短簡。
心愛的艾莉，你不可能對任何人說“我已經下決心我應該愛你”。
我可以找到一百萬個理由說明我應該愛你，因為（我曾試圖解釋過）我以自己的方式，以一種十足壞蛋的方式愛着你。
帕納塞斯山很美，請你不要認為我對此行無所謂，它在我心中是永遠不能忘懷的。
讓我們看在上帝分上保存這份記憶。
我知道事情已經過去。
但是不論我們各自有多少情人，我們在水潭旁度過的時光是永遠不會成為過去的。
寫完信，我的良心得到了一點寬慰。
第二天上午，我把信寄出去。
信中唯一有意誇張的隻有最後一個句子。
星期六下午三點五十分，我到了布拉尼門口。
康奇斯在等我，他沿着小徑朝我走來。
他穿黑襯衣，較長的卡其色短褲，深棕色鞋子和褪了色的綠色長襪。
他故意走得像是很匆忙的樣子，似乎是要趕在我到達之前避開。
但是他一看見我，立即舉起雙臂。
我們在小徑中間停下來，相距六英尺。
“尼古拉斯。
” “你好。
” 他輕輕搖搖頭。
“期中假過得很愉快吧？” “那倒未必。
” “你到雅典去了？” 為了應付他，我已經事先編好了一套故事。
他可能通過赫爾墨斯或佩達雷斯庫知道我離開過小島。
“我的朋友沒能實現原來的計劃，航空公司派她去飛另一條路線。
” “啊，對不起。
太遺憾了。
” 我聳聳肩，看了他一眼。
“我大部分時間都在考慮，我應不應該再回到這裡來。
我以前沒有被催眠過。
” 他不禁莞爾，他知道我真正想問的是什麼。
“對我的建議是拒絕還是接受，由你自己決定。
” 我也對他淡然一笑作為回應。
此時我想起自己已經又回到一個多語義的世界裡來了。
“對那一部分我很感激。
” “沒有别的部分了。
”他對我的懷疑目光表示不高興，于是态度變得有點粗暴。
“我是一個醫生，是受希波克拉底誓言約束的。
如果我想在你處于催眠狀态下對你提問，我一定會事先征得你的同意。
不說别的，這種辦法本身是非常不能令人滿意的。
實踐一再證明，病人在催眠狀态下常常會撒謊。
” “有很多故事說陰險的催眠師強迫——” “催眠師可以迫使你做傻事，做前後矛盾的事，但是他對于超我卻是無能為力的。
這一點我可以向你保證。
” 我有意停頓了一會兒。
“你要出去嗎？” “我已經寫了一整天了，得起來走走，但是我希望先和你見面。
有人在等着給你奉茶呢。
” “你要我如何行動？” 他回過頭，朝着看不見的别墅的方向眺望，然後挽起我的手臂，讓我和他并肩漫步走向别墅大門。
“我們的病人情緒很複雜。
她看到你回來，藏不住自己的激動，對于我插在你們兩人的小秘密中間，她不由自主地表現出失望。
” “什麼小秘密？” 他皺起眉頭看了我一眼。
“調查性催眠是我對她進行常規治療的一個組成部分，尼古拉斯。
” “經過她的同意嗎？” “這個病例是經過她父母同意的。
” “我明白了。
” “我知道她現在把自己裝成女演員。
我還知道她為什麼要這樣做。
她是想取悅于你。
” “取悅于我？” “你指責她是在表演，這我理解。
她充滿感激地接受了你的指責。
”他捏了一下我的手肘。
“但是我給她設置了一個問題。
我已經告訴她，我知道她的新僞裝。
不是通過催眠知道的，而是因為你告訴了我。
” “這樣她現在就不會信任我了。
” “她從來就沒有信任過你。
她在催眠狀态下還流露過，她從一開始就懷疑你是一個醫生——是與我合作的。
”我想起她曾經說過在捉迷藏遊戲中被搞得暈頭轉向。
“現在你已經把……真實情況告訴了我，她的懷疑不就有道理了嗎？” 他高興地豎起一個手指：“這就對了。
”他似乎是在對一個特别聰明的孩子表示祝賀，但是令我大惑不解的是，他竟如此輕率，像劉易斯·卡羅爾筆下愛麗絲面前的公主一樣輕率，輕率到可笑的程度。
“因此，你現在的任務是取得她的信任。
如果她對我的動機有懷疑，你應該盡量表示與她同感，表示相信。
但是你也要小心，她會設置圈套。
如果她的懷疑太離譜了，你就應該表示反對。
務必記住，她精神分裂的一個方面是頗能進行理性評價——醫生遷就她，她愚弄醫生的經驗很豐富。
我可以肯定，她會說有人在迫害她。
她會争取你站在她一邊來反對我。
” 如果不是字面上的意思，起碼也有比喻的意義。
我咬住了嘴唇。
“但是毫無疑問，我