第38章

關燈
為有必要掩飾自己,更使我惱火。

    她伸出手來,我握住它,互相捏了一下手指。

    接着,她又伸過手來,摘下我的黑眼鏡。

     “你現在漂亮極了,你知道嗎?皮膚曬得這麼黑,變結實了,開始顯出粗犷。

    天啊,到了四十歲就更有魅力了。

    ” 我不禁莞爾,但我低下了頭,放開她的手,取出一支香煙。

    我知道她誇我漂亮是什麼意思,那是挑逗。

     “艾莉森,我現在的處境有些奇特。

    ” 聽了我這句話,她假裝出來的輕松立即雲消霧散,雙目直視前方。

     “交上别的女人了?” “不。

    ”她迅速看了我一眼。

    “我變了,我不知道該如何解釋。

    ” “但是你求神讓我别來找你。

    ” “不,我……很高興你來了。

    ”她又用懷疑的目光審視着我。

    “真的嗎?” 她沉默了一會兒。

    我們的車開上了海濱公路。

     “我和皮特的關系結束了。

    ” “你早說過了。

    ” “我忘了。

    ”但我知道她沒忘。

     “自從我和他的關系結束之後,我和一切人的關系全結束了。

    ”她的眼睛一直注視着窗外,“對不起,我不該一開始就跟你談這些,應該先聊聊天。

    ” “不。

    我的意思是……你知道。

    ” 她又偷瞄了我一眼,顯然受了傷害卻又裝出不受傷害的樣子。

    她定了定神。

    “我又和安在一起住了,上星期才開始的,還在以前那一套公寓房裡。

    瑪吉回家去了。

    ” “我喜歡安。

    ” “是的,她很可愛。

    ” 我們的車開過費勒倫的時候,車内是長時間的沉默。

    她眼睛盯着窗外,一分鐘後,她把手伸進白色手袋,取出墨鏡。

    我知道她為什麼要戴墨鏡,我看見她的眼圈上有濕潤的淚光。

    我沒有碰她,沒有拉她的手,但是我談到比雷埃夫斯和雅典的不同,前者景色更美,更富希臘情調,我想她會更喜歡它。

    我之所以選擇比雷埃夫斯,是因為怕無意中談及康奇斯和朱莉,這種可能性雖然不大,但很可怕。

    一旦出現這種情況,朱莉必定不高興,眼神冷漠,甚至輕蔑,一想及此,就不寒而栗。

    艾莉森的外貌和風度自有迷人之處,如果有一個男人跟她在一起,免不了和她上床。

    我講話的時候,心裡還真不知道我們該如何挨過後面的三天。

     我給服務生付過小費,他便離開房間走了。

    她走到窗前,俯視寬闊的白色碼頭、夜晚悠閑漫步的人群、繁忙的港口。

    我站在她後面。

    經過迅速考慮之後,我抱住她,她順勢靠在我身上。

     “我讨厭城市。

    我讨厭飛機。

    我想住在愛爾蘭的農舍裡。

    ” “為什麼要在愛爾蘭?” “因為我沒有到過那裡。

    ” 我可以感覺到她的體溫,她願意委身于我。

    她随時可能轉過頭來,我将不得不吻她。

     “艾莉森,我……真不知道該怎樣告訴你這件事。

    ”我把手臂抽了回來,更貼近窗口站着,不讓她看到我的臉,“兩三個月前,我得了一種病。

    哎……是梅毒。

    ”我轉過身,她看了我一眼,充滿了關心、震驚和懷疑。

    “現在我好了,但是……你知道,我不可能……” “你去逛……”我點頭。

    懷疑變成了相信。

    她低下了頭。

     “自作自受。

    ” 她走過來抱住我。

    “噢尼古,尼古。

    ” 我俯身對她說:“我至少還有一個月不可以接吻或者發生更親密的關系。

    我不知道該怎麼辦。

    我真後悔給你寫了信。

    不寫就不會有這種尴尬的情況了。

    ” 她放開我,走過去坐在床上。

    我發現自己處于一種新的難堪境地,她認為我們從見面以來的尴尬已經得到了滿意的解釋,給了我一個寬容溫柔的微笑。

     “把你的一切情況全告訴我。

    ” 我在房間裡兜着圈子走,給她講佩達雷斯庫和診所,講寫詩,甚至講試圖自殺,除了布拉尼以外,什麼都講了。

    過了一會兒,她躺在床上吸煙,我意外地感受到了口是心非帶來的愉快。

    我想,康奇斯和我在一起的時候一定也有這種感覺。

    後來,我坐在床頭,她還躺着,目光盯着天花闆。

     “現在我可以給你講講皮特的情況嗎?” “當然可以。

    ” 我沉浸在自己的角色之中,沒認真聽她講什麼,突然又開始感到跟她在一起很快樂,這倒不是因為跟艾莉森在一起,而是因為在這個旅館房間裡,可以聽到底下黃昏散步人群的竊竊私語和汽笛聲,可以嗅到倦怠的愛琴海的氣息。

    我感覺不到她有什麼魅力和溫柔,對于她和粗野的澳大利亞飛行員長期同居之後分了手也不感興趣。

    房間逐漸暗淡下來,我隻感到一種複雜的難以名狀的怅惘。

    天上的日光消失了,黃昏迅速來臨。

    現代愛情的一切變節行為似乎都很美麗,而我對自己心中的秘密卻守口如瓶,滴水不漏。

    這又是希臘的特色,是卡瓦菲斯筆下描繪出來的古希臘亞曆山大文學流派時期的希臘,其美學愉悅感,其頹廢之美,隻有程度之分。

    道德操守則是北歐的謊言。

     長時間的