第19章
關燈
小
中
大
發動進攻的戰壕。
步槍旅将組成進攻的第二梯隊。
德國兵的戰壕在我們前方不到二百碼處，我們的前沿戰壕距離他們的戰壕隻有一百碼。
蒙塔古看了看表，舉起一隻手。
完全的寂靜。
他的手落了下來。
大約有十秒鐘，什麼也沒有發生。
接着，在我們後方遠處戰鼓齊鳴，震耳欲聾。
接着，短暫的靜寂。
突然間，前方的整個世界全炸開了花。
大家都伏下頭來。
大地在震撼，天空在震撼，人的思想也在震撼，一切都在震撼。
你無法想象那一次炮擊的頭幾分鐘是什麼樣的情景。
那是第一次世界大戰中第一次大規模的炮火掩護，火力最密集的一次。
“一個通訊員沿着交通溝從前方的戰壕跑過來。
他的臉上和軍裝上有一道一道的紅色。
蒙塔古問他是不是受傷了。
他說，前方戰壕裡的每一個人，都被德國戰壕裡噴出來的血濺了一身。
他們彼此太靠近了。
要是他們能停下來想一想彼此之間的距離…… “半小時之後，火力轉移到了村莊上空。
蒙塔古透過潛望鏡進行觀察，随後喊道：‘他們沖上去了！’接着又喊：‘德國佬完蛋了！’他跳上胸牆，對他周圍的全體官兵揮手，要我們從戰壕裡探出頭來看一看。
隻見前方一百碼處，有一長列士兵正緩步穿越傷痕累累的大地，朝着一些殘樹斷牆移動。
有一些零星的槍聲。
一個人倒下了，接着他又站起來，繼續往前跑。
他隻是偶然跌倒。
那支隊伍到達村口的房子時，我周圍的人開始歡呼起來，對方也歡呼起來，以示回應。
一顆紅色信号彈升上了天空，這一下輪到我們前進了。
路不好走。
當我們向前推進的時候，恐懼被恐怖取代了。
沒有人朝我們開一槍。
但是地面上看到的東西越來越可怕。
分不清是什麼東西，有粉紅的，有白的，有紅的，沾滿了泥漿，還沾着卡其軍裝的碎片。
我們越過自己的前方戰壕，如入無人之境。
當我們挺進到德國人的戰壕跟前時，已經看不到什麼東西了。
一切全被埋葬或炸毀了。
我們在那裡稍微休息了一會兒，躺在彈坑裡，似乎很太平。
北邊的火力還很猛烈。
喀麥隆人陷入了重圍，二十分鐘之内喪失了全部軍官，隻剩下一個，士兵被消滅了五分之四。
“前方破爛的農舍之間出現了一些人，手舉得高高的，有些人由朋友攙扶着。
他們是第一批戰俘，許多人身上都沾有黃色的德國炸藥。
白晝的白幕映襯出黃色的人。
有一個俘虜徑直朝我走來，一下子栽倒了，支着頭，如在夢中一般，跌進了深深的彈坑。
過了一會兒，他重新出現，從坑沿爬了上來，慢慢地站立起來，接着又一次栽倒在地上。
其他的戰俘看到這一情景都哭了。
有一個戰俘在我們面前吐了血，随即癱倒在地。
“我們朝着村莊迅疾奔跑，之後來到了一個以前一定是條街道的地方。
映入眼簾的是一片凄涼，殘垣斷壁、碎石瓦礫、破碎椽子和德國炸藥的黃色污迹随處可見。
天又下起了蒙蒙細雨，雨珠在石頭上、死屍的皮膚上閃光。
在屋子裡又捉到了許多德國人。
短短十分鐘之内，我飽覽了戰争這一屠殺場的全貌縮影。
血、裂開的傷口、從肌肉裡穿透出來的骨頭、斷腸的惡臭——我告訴你這些，隻是因為它們給我留下的印象太深了。
在那一天之前，我連一個安詳的屍體都未曾見過，目睹那種慘狀一點思想準備都沒有。
這不僅僅是惡心和恐怖。
我看到好幾個人惡心得直嘔吐，但我并不惡心。
那是一種強烈的新信念。
沒有任何東西能為戰争開脫罪責。
即使英國淪為普魯士的殖民地，也要強過這種情景一千倍。
你可以看得出，這種慘景給新兵以教育，讓他們産生瘋狂殺人的欲望。
但是我的感情恰恰與此相反。
我産生的是一種不能被别人殺害的瘋狂欲望。
” 他站起來了。
“我要對你進行一次考驗。
” “考驗？” 他走進卧室，不一會兒又返身出來，他把我們吃晚飯時放在桌上的那盞油燈端了出來。
在白色的燈光下，他把取來的東西放在桌上。
我看到一粒骰子、一個搖動器、一隻小碟子和一隻藥丸盒。
他坐在桌子對面，我擡眼望他，看見他嚴厲的眼睛正盯視着我的眼睛。
“我要向你解釋，我們為什麼會走向戰争，為什麼人類總是不斷地走向戰争。
原因既不是社會的，也不是政治的。
走向戰争的不是國家，而是人。
這就像鹽一樣。
一個人一旦參加過戰争，他的一生中就有了鹽。
你懂嗎？” “當然懂。
” “在我的理想境界中，這是一件簡單的事情。
凡是二十一歲的年輕人，都應該接受一次考驗。
他們應該到一家醫院去擲一次骰子。
骰子的六面中有一面是表示死亡的。
如果他們擲出來的恰好是那一面，他們就應該被沒有痛苦地處死。
沒有狼狽的處境，沒有野獸般的殘忍，無辜的旁觀者也不會遭到傷害。
隻是到醫院去擲一次骰子而已。
” “這對改善戰争狀況一定有好處。
” “你真這樣認為嗎？” “這是顯而易見的。
” “你能肯定嗎？” “如果能做得到的話。
” “你說你在上次戰争中從未見過真
步槍旅将組成進攻的第二梯隊。
德國兵的戰壕在我們前方不到二百碼處，我們的前沿戰壕距離他們的戰壕隻有一百碼。
蒙塔古看了看表，舉起一隻手。
完全的寂靜。
他的手落了下來。
大約有十秒鐘，什麼也沒有發生。
接着，在我們後方遠處戰鼓齊鳴，震耳欲聾。
接着，短暫的靜寂。
突然間，前方的整個世界全炸開了花。
大家都伏下頭來。
大地在震撼，天空在震撼，人的思想也在震撼，一切都在震撼。
你無法想象那一次炮擊的頭幾分鐘是什麼樣的情景。
那是第一次世界大戰中第一次大規模的炮火掩護，火力最密集的一次。
“一個通訊員沿着交通溝從前方的戰壕跑過來。
他的臉上和軍裝上有一道一道的紅色。
蒙塔古問他是不是受傷了。
他說，前方戰壕裡的每一個人，都被德國戰壕裡噴出來的血濺了一身。
他們彼此太靠近了。
要是他們能停下來想一想彼此之間的距離…… “半小時之後，火力轉移到了村莊上空。
蒙塔古透過潛望鏡進行觀察，随後喊道：‘他們沖上去了！’接着又喊：‘德國佬完蛋了！’他跳上胸牆，對他周圍的全體官兵揮手，要我們從戰壕裡探出頭來看一看。
隻見前方一百碼處，有一長列士兵正緩步穿越傷痕累累的大地，朝着一些殘樹斷牆移動。
有一些零星的槍聲。
一個人倒下了，接着他又站起來，繼續往前跑。
他隻是偶然跌倒。
那支隊伍到達村口的房子時，我周圍的人開始歡呼起來，對方也歡呼起來，以示回應。
一顆紅色信号彈升上了天空，這一下輪到我們前進了。
路不好走。
當我們向前推進的時候，恐懼被恐怖取代了。
沒有人朝我們開一槍。
但是地面上看到的東西越來越可怕。
分不清是什麼東西，有粉紅的，有白的，有紅的，沾滿了泥漿，還沾着卡其軍裝的碎片。
我們越過自己的前方戰壕，如入無人之境。
當我們挺進到德國人的戰壕跟前時，已經看不到什麼東西了。
一切全被埋葬或炸毀了。
我們在那裡稍微休息了一會兒，躺在彈坑裡，似乎很太平。
北邊的火力還很猛烈。
喀麥隆人陷入了重圍，二十分鐘之内喪失了全部軍官，隻剩下一個，士兵被消滅了五分之四。
“前方破爛的農舍之間出現了一些人，手舉得高高的，有些人由朋友攙扶着。
他們是第一批戰俘，許多人身上都沾有黃色的德國炸藥。
白晝的白幕映襯出黃色的人。
有一個俘虜徑直朝我走來，一下子栽倒了，支着頭，如在夢中一般，跌進了深深的彈坑。
過了一會兒，他重新出現，從坑沿爬了上來，慢慢地站立起來，接着又一次栽倒在地上。
其他的戰俘看到這一情景都哭了。
有一個戰俘在我們面前吐了血，随即癱倒在地。
“我們朝着村莊迅疾奔跑，之後來到了一個以前一定是條街道的地方。
映入眼簾的是一片凄涼，殘垣斷壁、碎石瓦礫、破碎椽子和德國炸藥的黃色污迹随處可見。
天又下起了蒙蒙細雨，雨珠在石頭上、死屍的皮膚上閃光。
在屋子裡又捉到了許多德國人。
短短十分鐘之内，我飽覽了戰争這一屠殺場的全貌縮影。
血、裂開的傷口、從肌肉裡穿透出來的骨頭、斷腸的惡臭——我告訴你這些，隻是因為它們給我留下的印象太深了。
在那一天之前，我連一個安詳的屍體都未曾見過，目睹那種慘狀一點思想準備都沒有。
這不僅僅是惡心和恐怖。
我看到好幾個人惡心得直嘔吐，但我并不惡心。
那是一種強烈的新信念。
沒有任何東西能為戰争開脫罪責。
即使英國淪為普魯士的殖民地，也要強過這種情景一千倍。
你可以看得出，這種慘景給新兵以教育，讓他們産生瘋狂殺人的欲望。
但是我的感情恰恰與此相反。
我産生的是一種不能被别人殺害的瘋狂欲望。
” 他站起來了。
“我要對你進行一次考驗。
” “考驗？” 他走進卧室，不一會兒又返身出來，他把我們吃晚飯時放在桌上的那盞油燈端了出來。
在白色的燈光下，他把取來的東西放在桌上。
我看到一粒骰子、一個搖動器、一隻小碟子和一隻藥丸盒。
他坐在桌子對面，我擡眼望他，看見他嚴厲的眼睛正盯視着我的眼睛。
“我要向你解釋，我們為什麼會走向戰争，為什麼人類總是不斷地走向戰争。
原因既不是社會的，也不是政治的。
走向戰争的不是國家，而是人。
這就像鹽一樣。
一個人一旦參加過戰争，他的一生中就有了鹽。
你懂嗎？” “當然懂。
” “在我的理想境界中，這是一件簡單的事情。
凡是二十一歲的年輕人，都應該接受一次考驗。
他們應該到一家醫院去擲一次骰子。
骰子的六面中有一面是表示死亡的。
如果他們擲出來的恰好是那一面，他們就應該被沒有痛苦地處死。
沒有狼狽的處境，沒有野獸般的殘忍，無辜的旁觀者也不會遭到傷害。
隻是到醫院去擲一次骰子而已。
” “這對改善戰争狀況一定有好處。
” “你真這樣認為嗎？” “這是顯而易見的。
” “你能肯定嗎？” “如果能做得到的話。
” “你說你在上次戰争中從未見過真