III
關燈
小
中
大
（現在，有兩三個乘客正看着我），走到那個座位旁邊。
“兩張票。
”我對他說。
他撕下一張，看了我一眼，然後把票遞了給我，又往下看了看，帶着些輕蔑。
“請給我兩張。
”我又說了一遍，我很确定整個電車的人都察覺到了。
那呆瓜又撕了一張票，遞給了我，他要跟我說句什麼，但是我把錢遞給他後就轉身三步并作兩步回到了座位上，頭也不回。
但更要命的還是，我時時都得回頭看看他是不是還老實地待在後面的座位上，這引起了幾個乘客的注意。
我一開始決心隻在經過路口的時候回頭，但是，每個街區似乎都漫長得可怕，我時時刻刻都害怕會聽到一聲驚呼或尖叫，就像發生阿爾瓦雷茲家的貓那件事時一樣。
然後，我開始數到十，就像拳擊賽裡一樣，這大概是走半個街區的時間。
一數到十，我就借故回頭，比如理理襯衣的領子啊，或者把手伸進外衣口袋裡，隻要看起來像是一個下意識的動作或類似的舉動，就都行。
大約走了八個街區後，我不知怎麼就覺得靠窗邊坐着的那位女士好像要下車了。
這可要命了，因為她會對他說句什麼，叫他讓一讓，而他若是不搭理，或者說不想搭理，那位女士可能會生氣，想強行過去。
不過，我對這種情況清楚得很，也一直處于高度緊張中，因此我開始在到達每個路口前都往後看看。
有一次回頭看時，我覺得那位女士就要起身了，我敢發誓她對他說了句什麼，因為她看着他那一邊，我覺得她動了動嘴。
就在這個時候，有一位胖胖的老太太從我座位旁邊的一個位子上站起身來，開始在過道上走。
我走在她後面，很想推她一下，在她腿上踢一腳，叫她走快一點，讓我趕到那位女士的座位那邊，她已經抓起了地上的一個籃子或是什麼東西，站起身來準備下車了。
最後，我覺得我确實推了老太太一把，我聽到她抱怨了一聲。
我不知道自己是怎麼走到那個座位旁邊的，但我總算及時把他拽出來，讓那位女士能夠在那個路口下車。
然後，我讓他靠窗坐好，自己坐到了他旁邊，心裡特美，雖然有四五個蠢貨就坐在前面的座位上或是站在車門口看着我。
也許，售票員那呆瓜已經在車門口跟他們說過些什麼了。
我們已經開到十一街區了，車外是燦爛的陽光，街道都是幹的。
這時候，如果我是一個人坐車，我會走下電車，步行去市中心，對我來說，從十一街區走到五月廣場并不算什麼。
有一次，我算過時間，正好用了三十二分鐘，當然，有時候我會跑一跑，尤其是最後一段。
但現在，我卻必須顧着那扇窗戶，因為曾經有人說過，他可能突然打開窗戶往外跳，隻為了找這麼個樂子，就好像其他許多旁人無法理解的樂子一樣。
有一兩次，我覺得他就要把窗戶往上掀開了，我隻得從後面把手伸過去，把窗戶壓在窗框上。
也許這都是我的想象，不過，我并不能确定他是不是真打算打開窗戶往外跳。
比如說，當巡票員過來時，我就完全忘了這檔子事，但他并沒有往外跳。
巡票員是一個又高又瘦的家夥，他在前面車門處出現，開始查票，他神情和藹，有些巡票員就會這樣。
當他查到我的座位上時，我把兩張票都遞給他，他在一張上面打了孔，然後往下看看，再看了看另一張票。
他本來都要打孔了，卻拿着那張票停在了打孔鉗的窄槽口。
我一直暗自祈求他能快點打上孔，把票還給我，我覺得電車裡的人越來越注意我們這邊。
最後，他聳聳肩，在票上打了個孔，把兩張票都還給了我，我聽到後面車門那邊有人哈哈一笑，但是，我自然不願意回頭去看。
我又把手伸過去，壓住了車窗，假裝我再也看不見巡票員和其他人了。
在薩米恩托街和利維爾塔德街路口，開始有人下車了，當我們到達佛羅裡達街，幾乎已經沒人了。
我一直等到了聖馬丁街才讓他從前門下了車，因為我不願意經過售票員那個呆瓜身邊，他好像要對我說些什麼。
我很喜歡五月廣場，當别人跟我說起市中心時，我總是立馬就想到五月廣場。
我喜歡那裡的鴿子，喜歡那裡的總統府[2]，因為它能給人帶來那麼多對曆史的回憶，讓人想起革命時期落下的炸彈，想起那些曾經揚言要拿金字塔[3]來拴馬的軍閥們。
那裡有賣花生和其他東西的小販，很容易就能找到一張空椅子，要是願意，可以再走一走，很快就能走到港口，看見船隻和起貨機。
因此，我想最好是帶他去五月廣場，離汽車和小巴遠一點，我們可以在那裡坐一會兒，坐到該回家裡去的時候。
但是，當我們從電車上下來，開始順着聖馬丁街走時，我覺得好像有點頭暈。
我突然發覺，将近一個小時的車程裡，我得一直往後看，還得假裝沒看見别人在盯着我們看，再加上那個售票員、那個要下車的女士和那個巡票員，這一切可把我累慘了。
我多想能走進一家奶制品店，要一個冰激淩或是一杯牛奶，但是，我很清楚我不能這樣做。
我知道，隻要一個地方能讓人們坐着更從容地盯着我們看，我就一定會後悔随随便便帶他進去。
街上的人來來往往，每個人都在趕路，尤其是在聖馬丁街，這裡滿是銀行和事務所，大家的胳膊下都夾着公文包，行色匆匆。
因此，我們一直走到了坎加約街的拐角。
然後，當我們在比烏瑟出版社那擺滿了墨水瓶和其他漂亮玩意兒的玻璃櫥窗前走過時，我感覺他不願意往前走了，他變得越來越難拖動，無論我再怎麼拽（同時努力不引人注意），我們也幾乎寸步難行，最後，我不得不停在最後一個玻璃櫥窗前，假裝望着那些有凸紋圖案的皮制辦公用具。
也許他有點累；也許他不是亂發神經。
反正，站在那裡并沒什麼不好，但我還是不喜歡，因為過往的人群更有時間盯着看了，有兩三次，我還發覺有人在跟别的人議論，或是碰碰胳膊肘叫别人看。
最後，我再也忍不住了，我再次抓住他，假裝走得若無其事，但是，我每一步都走得十分費力，就像在夢裡似的，夢裡的我穿着成噸重的鞋子，簡直擡不起腳。
終于，我總算讓他那股杵在那裡不動的勁頭過去了，我們便繼續沿着聖馬丁街走，一直走到五月廣場的那個街角。
現在，難題變成了過馬路，因為他不喜歡過馬路。
他能打開電車的車窗往外跳，但是他不喜歡過馬路。
糟糕的是，要到達五月廣場，總得穿過一條車來人往的街道。
在坎加約街和巴爾托洛梅·米特雷街的路口，沒那麼困難，但是，現在我就快要不行了，我手拖着他，覺得他重得要命。
有兩次，車流停了下來，站在人行道旁我們身邊的人們開始過馬路，我明白我們是不可能走得到另一邊的，因為他會停在路的正中央，因此，我甯願一直等到他下定決心。
當然街角雜志攤老闆已經越來越注意我們了，他跟一個我這麼大年紀的少年說了句什麼，這少年做了個鬼臉，回答了他一句天知道什麼話。
許多汽車開過來，停下，再啟動，而我們，就杵在那裡。
遲早會有警察過來，這是我們可能遇到的最糟糕的情況，因為警察人都很好，所以，他們都會多管閑事，問好多問題，看看你是不是走丢了，而他可能會突然發起飙來，我就不知道最後會怎麼收場了。
我越想就越不安，最後，我真的害怕起來，簡直有點想吐了，真的。
因此，趁着車流停了下來，我緊緊抓住他，閉上雙眼往前拽，身子幾乎折成兩段。
當我們到達廣場時，我松開了他，一個人往前走了幾步，然後回過頭去。
我真希望他就這麼死了，希望他已經死了，或者爸媽已經死了，我也終于死了，大家都死了，被埋了，隻除了恩卡納西翁姨媽。
但是，這些想法一下子就過去了。
我們看到一張完全空着的、很漂亮的長椅。
我輕輕地拉住他，我們倆坐在那張長椅上看着鴿子。
幸好，它們不像貓那樣不堪一擊。
我買了花生和糖果，把兩樣都喂他吃了一些。
曬着五月廣場上的午後陽光，看着來來往往的人群，我們感覺相當不錯。
我不知道我什麼時候冒出了就把他丢在那裡的念頭，我唯一記得的是，我一邊給他剝花生一邊想着，如果我假裝給遠處的鴿子扔點什麼過去，就可以很容易地繞到金字塔紀念碑後面，這樣就看不見他了。
我覺得，在那一刻，我沒有想到回家，或是爸媽的表情，因為如果我想到了這些，我是不會幹這麼件蠢事的。
要像智者或是曆史學家一樣考慮得面面俱到應該是很困難的吧，我隻想着自己可以把他丢在那裡，可以把手插在兜裡獨自在市中心逛逛，可以在回家之前買本雜志或是進什麼店裡吃個冰激淩。
我接着喂了他一會兒花生米，但是，我已經下定了決心。
我逮到機會就假裝起來伸伸腿，我看到他并沒注意我是待在他身邊還是走開去喂鴿子吃花生。
于是，我開始把我剩下的花生都扔給鴿子吃，鴿子圍着我到處走，直到我的花生米喂完了，它們也累了。
站在廣場的另一頭，那張長椅幾乎都看不到了，從總有兩個士兵看守的玫瑰宮前穿過也就是一眨眼的事。
我從旁邊一直走到科隆大道，媽媽常說小孩子不應該一個人去那條街。
我習慣性地頻頻回頭，但是，他是不可能跟着我的。
他現在最有可能幹的事情是在長椅周圍打滾，直到某位好心的女士或是某個警察走過去。
科隆大道隻是一條平淡無奇的路。
我不怎麼記得當我在那兒走着的時候，都發生了些什麼事情。
我坐在一家進出口商店的櫥窗窗台上，然後，我的胃開始疼起來，不是像要立刻上廁所的那種疼，而是靠上面一點，真的是胃在疼，就好像我的胃在一點點絞動似的；我想呼吸，但是很困難。
因此，我隻得一動不動，等着這陣痙攣過去。
我眼前隻見一片綠色和許多飛舞的小斑點，還有爸爸的臉，最後，就隻剩下爸爸的臉，因為我已經閉上了眼睛，我覺得我閉上了，而爸爸的臉就在那一片綠色中。
過了一會兒，我能呼吸得更順暢了，有幾個男孩看了我一會兒，有一個對另一個說我是鬧肚子了，我卻搖搖頭，說沒什麼，說我總是胃痙攣，但是很快就會過去。
有一個說，如果我願意，他就給我去找杯水來，另一個則建議我把額頭擦擦幹，因為我正在流汗。
我笑了笑，說我已經沒事了。
我邁開腳步，隻求他們離開，讓我一個人待着。
确實，我在流汗，汗水都順着眉毛滴了下來，一滴鹹鹹的水流進了我一隻眼睛裡，因此，我拿出手帕，擦了擦臉，我感覺嘴唇破了點皮，一看，是一片粘在手帕上的枯樹葉劃破了我的嘴。
我不知道自己花了多長時間才回到五月廣場。
我在半路上摔了一跤，但在被人看見以前就爬了起來。
一輛輛汽車在玫瑰宮前駛過，我狂奔着從車流中穿過。
我遠遠地看見他沒有離開過那條長椅，但我還是繼續跑啊跑。
跑到長椅那邊，我累得一癱，鴿子吓得四散飛離，人們紛紛側目，帶着那種看見了奔跑中的孩子時才有的神情，就像奔跑是一種罪過似的。
然後，我把他弄得幹淨一點，說我們得回家了。
我這麼說，是要讓自己聽見這話，要讓自己高興一點，因為跟他在一起，唯一管用的就是緊緊抓住他、帶着他。
他不聽人說話，或者是他假裝不聽。
幸好，這一次，過馬路時他沒有胡來。
剛上車時，電車也幾乎是空的，因此，我把他放在第一個座位上，自己坐在旁邊。
坐在車上時，我沒有回過一次頭，連下車的時候都沒有：最後一個街區我們走得很慢，因為他老想跳進水坑裡，我則為了從幹的地磚上走而鬥争。
但是，我并不介意，我一點也不介意。
我一直都在想：“我丢下過他。
”我看着他，心裡想：“我丢下過他。
”雖然我并沒有忘記科隆大道上的事，但是我感覺非常好，幾乎有點自豪。
也許下一次……這不容易，但也許……誰知道爸媽看見我手牽着他回家時會怎麼看我。
當然，他們會很高興我把他帶到市中心去散步了，父母們總是因為這種事情而高興；但是我不知道為什麼，在那一刻，我竟突然想到，有時候爸媽也會拿出手帕來擦擦臉，手帕上也有一片枯樹葉會将他們劃傷。
美西螈 曾經有一段時間，我總是想着美西螈。
我常到巴黎植物園[4]的水族館去看它們，一看就是好幾個鐘頭，看它們紋絲不動，看它們詭秘來去。
而現在，我就是一隻美西螈。
我是在某個春日上午偶然來到美西螈那裡的。
那時的巴黎在漫長的冬季後如孔雀般絢爛開屏。
我沿着皇家港大道往前走，走上聖馬塞爾路，再轉入醫院大道，我看見一片陰沉灰澀中的點點綠意，便想到了獅子。
我很喜歡獅子和金錢豹，卻從來沒有進過昏暗、潮濕的水族館。
我把自行車靠栅欄放好，接着去看了郁金香。
那一天，獅子們一臉苦相，很難看，我的金錢豹則在睡覺。
于是，我決定去水族館。
我避開那些毫無特點的魚類，不期然見到了美西螈。
我盯着它們看了一個鐘頭才離開，滿腦子再想不到其他事。
在聖熱納維耶芙圖書館，我查了字典，看到美西螈原來是一種鈍口螈屬蛙類的幼蟲體。
我已知道它們來自墨西哥，那是因為它們本身的特色，它們那阿茲特克式[5]的玫瑰色小臉，還有水族槽高處的标牌。
我看到字典裡說在非洲發現了一些美西螈，它們旱季時可以生活在陸地上，到了雨季則又能栖息在水中。
我找到了它們的西班牙語名稱：ajolote。
字典裡面還提到它們是可以食用的，它們的油脂曾經（現在大概已經不這麼用了）被當作鳕魚肝油用。
我不想多查有關專著，不過，第二天，我又去了巴黎植物園。
然後我開始每天上午去那裡，有時候，上下午都去。
水族館的門衛接過門票時，總是摸不着頭腦地微微一笑。
我倚在水族槽周圍的鐵欄杆上，開始看着那些美西螈。
這也全然不出奇，因為，從一開始，我就明白我們是息息相關的。
我知道有某種東西，雖然完全失落了，雖然無比遙遠，卻仍然把我們聯系在一起。
在當初的那個早晨，我停在水中有氣泡冒過的玻璃槽前，這一點于我就已足夠明白了。
美西螈都擠在水族槽底，那裡布滿石塊和苔藓，既窄小又逼仄（隻有我才知道有多窄小、有多逼仄）。
美西螈一共有九隻，大都将頭靠在玻璃上，用金黃金黃的眼睛盯着走到近旁的人們。
我慌了神，簡直有點不好意思，覺得探頭盯着這些安安靜靜、一動不動地堆擠在水族槽底的小東西看，好像挺不要臉的。
我在心裡把其中待在右側、離其他美西螈有點遠的一隻分隔開來，好好地研究了一番。
我看到它玫瑰色的、仿佛半透明的小小身軀（我想到了那些乳白色玻璃的中國小雕像），有點像一隻十五厘米長的小蜥蜴，屁股上長着一條極其嬌嫩的魚尾巴，這是我們身體上最敏感的部位。
沿着脊背而下，長着一排透明的鳍，與尾巴連成一線。
但是，最叫我着迷的卻是它的腿，特别細緻、輕盈，腳尖上是幾個小腳趾，趾甲極小，但像極了人類。
然後，我又看見了它的眼睛、它的臉。
毫無表情的臉上，除了眼睛再無其他器官。
那雙眼睛，就是兩個如大頭針頭般的孔洞，完全是一片透明的金黃色，恍若死物，卻仍在瞪視着周遭。
那眼睛任我的目光深入其中，我仿佛穿過了那金黃色的一點，迷失在那一片透明的内裡謎境中。
它眼睛的四周繞着一圈極細的黑色暈輪，将眼睛與玫瑰色的皮肉、與它那如玫瑰色石頭一般的腦袋區别開來。
它的腦袋微微呈三角形，但邊緣是不規則的曲線，這些曲線讓它像極了一尊被時間消磨腐蝕的雕像。
它的嘴隐在三角形的臉下，隻有從側面看，才可以窺見它的嘴其實是很大的；從前面看，卻隻有一條細細的裂縫，淺淺劃過那塊沒有生氣、不見表情的石頭。
頭的兩邊本該長耳朵的地方，長着三根珊瑚似的紅色小芽，某種像植物似的贅生物，我猜那是鰓。
那是它身上唯一活動的東西，每隔十到十五秒，那些小芽就會立起、繃直，再放松、下彎。
有時候，它也會微微動一動腿，
“兩張票。
”我對他說。
他撕下一張，看了我一眼，然後把票遞了給我，又往下看了看，帶着些輕蔑。
“請給我兩張。
”我又說了一遍，我很确定整個電車的人都察覺到了。
那呆瓜又撕了一張票，遞給了我，他要跟我說句什麼，但是我把錢遞給他後就轉身三步并作兩步回到了座位上，頭也不回。
但更要命的還是，我時時都得回頭看看他是不是還老實地待在後面的座位上，這引起了幾個乘客的注意。
我一開始決心隻在經過路口的時候回頭，但是，每個街區似乎都漫長得可怕，我時時刻刻都害怕會聽到一聲驚呼或尖叫，就像發生阿爾瓦雷茲家的貓那件事時一樣。
然後，我開始數到十，就像拳擊賽裡一樣，這大概是走半個街區的時間。
一數到十，我就借故回頭，比如理理襯衣的領子啊，或者把手伸進外衣口袋裡，隻要看起來像是一個下意識的動作或類似的舉動，就都行。
大約走了八個街區後，我不知怎麼就覺得靠窗邊坐着的那位女士好像要下車了。
這可要命了，因為她會對他說句什麼，叫他讓一讓，而他若是不搭理，或者說不想搭理，那位女士可能會生氣，想強行過去。
不過，我對這種情況清楚得很，也一直處于高度緊張中，因此我開始在到達每個路口前都往後看看。
有一次回頭看時，我覺得那位女士就要起身了，我敢發誓她對他說了句什麼，因為她看着他那一邊，我覺得她動了動嘴。
就在這個時候，有一位胖胖的老太太從我座位旁邊的一個位子上站起身來，開始在過道上走。
我走在她後面，很想推她一下，在她腿上踢一腳，叫她走快一點，讓我趕到那位女士的座位那邊，她已經抓起了地上的一個籃子或是什麼東西，站起身來準備下車了。
最後，我覺得我确實推了老太太一把，我聽到她抱怨了一聲。
我不知道自己是怎麼走到那個座位旁邊的，但我總算及時把他拽出來，讓那位女士能夠在那個路口下車。
然後，我讓他靠窗坐好，自己坐到了他旁邊，心裡特美，雖然有四五個蠢貨就坐在前面的座位上或是站在車門口看着我。
也許，售票員那呆瓜已經在車門口跟他們說過些什麼了。
我們已經開到十一街區了，車外是燦爛的陽光，街道都是幹的。
這時候，如果我是一個人坐車，我會走下電車，步行去市中心，對我來說，從十一街區走到五月廣場并不算什麼。
有一次，我算過時間，正好用了三十二分鐘，當然，有時候我會跑一跑，尤其是最後一段。
但現在，我卻必須顧着那扇窗戶，因為曾經有人說過，他可能突然打開窗戶往外跳，隻為了找這麼個樂子，就好像其他許多旁人無法理解的樂子一樣。
有一兩次，我覺得他就要把窗戶往上掀開了，我隻得從後面把手伸過去，把窗戶壓在窗框上。
也許這都是我的想象，不過，我并不能确定他是不是真打算打開窗戶往外跳。
比如說，當巡票員過來時，我就完全忘了這檔子事，但他并沒有往外跳。
巡票員是一個又高又瘦的家夥，他在前面車門處出現，開始查票，他神情和藹，有些巡票員就會這樣。
當他查到我的座位上時，我把兩張票都遞給他，他在一張上面打了孔，然後往下看看，再看了看另一張票。
他本來都要打孔了，卻拿着那張票停在了打孔鉗的窄槽口。
我一直暗自祈求他能快點打上孔，把票還給我，我覺得電車裡的人越來越注意我們這邊。
最後，他聳聳肩，在票上打了個孔，把兩張票都還給了我，我聽到後面車門那邊有人哈哈一笑，但是，我自然不願意回頭去看。
我又把手伸過去，壓住了車窗，假裝我再也看不見巡票員和其他人了。
在薩米恩托街和利維爾塔德街路口，開始有人下車了，當我們到達佛羅裡達街，幾乎已經沒人了。
我一直等到了聖馬丁街才讓他從前門下了車，因為我不願意經過售票員那個呆瓜身邊，他好像要對我說些什麼。
我很喜歡五月廣場，當别人跟我說起市中心時，我總是立馬就想到五月廣場。
我喜歡那裡的鴿子，喜歡那裡的總統府
那裡有賣花生和其他東西的小販，很容易就能找到一張空椅子，要是願意，可以再走一走，很快就能走到港口，看見船隻和起貨機。
因此，我想最好是帶他去五月廣場，離汽車和小巴遠一點，我們可以在那裡坐一會兒，坐到該回家裡去的時候。
但是，當我們從電車上下來，開始順着聖馬丁街走時，我覺得好像有點頭暈。
我突然發覺，将近一個小時的車程裡，我得一直往後看，還得假裝沒看見别人在盯着我們看，再加上那個售票員、那個要下車的女士和那個巡票員，這一切可把我累慘了。
我多想能走進一家奶制品店，要一個冰激淩或是一杯牛奶，但是，我很清楚我不能這樣做。
我知道，隻要一個地方能讓人們坐着更從容地盯着我們看，我就一定會後悔随随便便帶他進去。
街上的人來來往往，每個人都在趕路，尤其是在聖馬丁街，這裡滿是銀行和事務所，大家的胳膊下都夾着公文包，行色匆匆。
因此，我們一直走到了坎加約街的拐角。
然後，當我們在比烏瑟出版社那擺滿了墨水瓶和其他漂亮玩意兒的玻璃櫥窗前走過時，我感覺他不願意往前走了，他變得越來越難拖動，無論我再怎麼拽（同時努力不引人注意），我們也幾乎寸步難行，最後，我不得不停在最後一個玻璃櫥窗前，假裝望着那些有凸紋圖案的皮制辦公用具。
也許他有點累；也許他不是亂發神經。
反正，站在那裡并沒什麼不好，但我還是不喜歡，因為過往的人群更有時間盯着看了，有兩三次，我還發覺有人在跟别的人議論，或是碰碰胳膊肘叫别人看。
最後，我再也忍不住了，我再次抓住他，假裝走得若無其事，但是，我每一步都走得十分費力，就像在夢裡似的，夢裡的我穿着成噸重的鞋子，簡直擡不起腳。
終于，我總算讓他那股杵在那裡不動的勁頭過去了，我們便繼續沿着聖馬丁街走，一直走到五月廣場的那個街角。
現在，難題變成了過馬路，因為他不喜歡過馬路。
他能打開電車的車窗往外跳，但是他不喜歡過馬路。
糟糕的是，要到達五月廣場，總得穿過一條車來人往的街道。
在坎加約街和巴爾托洛梅·米特雷街的路口，沒那麼困難，但是，現在我就快要不行了，我手拖着他，覺得他重得要命。
有兩次，車流停了下來，站在人行道旁我們身邊的人們開始過馬路，我明白我們是不可能走得到另一邊的，因為他會停在路的正中央，因此，我甯願一直等到他下定決心。
當然街角雜志攤老闆已經越來越注意我們了，他跟一個我這麼大年紀的少年說了句什麼，這少年做了個鬼臉，回答了他一句天知道什麼話。
許多汽車開過來，停下，再啟動，而我們，就杵在那裡。
遲早會有警察過來，這是我們可能遇到的最糟糕的情況，因為警察人都很好，所以，他們都會多管閑事，問好多問題，看看你是不是走丢了，而他可能會突然發起飙來，我就不知道最後會怎麼收場了。
我越想就越不安，最後，我真的害怕起來，簡直有點想吐了，真的。
因此，趁着車流停了下來，我緊緊抓住他，閉上雙眼往前拽，身子幾乎折成兩段。
當我們到達廣場時，我松開了他，一個人往前走了幾步，然後回過頭去。
我真希望他就這麼死了，希望他已經死了，或者爸媽已經死了，我也終于死了，大家都死了，被埋了，隻除了恩卡納西翁姨媽。
但是，這些想法一下子就過去了。
我們看到一張完全空着的、很漂亮的長椅。
我輕輕地拉住他，我們倆坐在那張長椅上看着鴿子。
幸好，它們不像貓那樣不堪一擊。
我買了花生和糖果，把兩樣都喂他吃了一些。
曬着五月廣場上的午後陽光，看着來來往往的人群，我們感覺相當不錯。
我不知道我什麼時候冒出了就把他丢在那裡的念頭，我唯一記得的是，我一邊給他剝花生一邊想着，如果我假裝給遠處的鴿子扔點什麼過去，就可以很容易地繞到金字塔紀念碑後面，這樣就看不見他了。
我覺得，在那一刻，我沒有想到回家，或是爸媽的表情，因為如果我想到了這些，我是不會幹這麼件蠢事的。
要像智者或是曆史學家一樣考慮得面面俱到應該是很困難的吧，我隻想着自己可以把他丢在那裡，可以把手插在兜裡獨自在市中心逛逛，可以在回家之前買本雜志或是進什麼店裡吃個冰激淩。
我接着喂了他一會兒花生米，但是，我已經下定了決心。
我逮到機會就假裝起來伸伸腿，我看到他并沒注意我是待在他身邊還是走開去喂鴿子吃花生。
于是，我開始把我剩下的花生都扔給鴿子吃，鴿子圍着我到處走，直到我的花生米喂完了，它們也累了。
站在廣場的另一頭，那張長椅幾乎都看不到了，從總有兩個士兵看守的玫瑰宮前穿過也就是一眨眼的事。
我從旁邊一直走到科隆大道，媽媽常說小孩子不應該一個人去那條街。
我習慣性地頻頻回頭，但是，他是不可能跟着我的。
他現在最有可能幹的事情是在長椅周圍打滾，直到某位好心的女士或是某個警察走過去。
科隆大道隻是一條平淡無奇的路。
我不怎麼記得當我在那兒走着的時候，都發生了些什麼事情。
我坐在一家進出口商店的櫥窗窗台上，然後，我的胃開始疼起來，不是像要立刻上廁所的那種疼，而是靠上面一點，真的是胃在疼，就好像我的胃在一點點絞動似的；我想呼吸，但是很困難。
因此，我隻得一動不動，等着這陣痙攣過去。
我眼前隻見一片綠色和許多飛舞的小斑點，還有爸爸的臉，最後，就隻剩下爸爸的臉，因為我已經閉上了眼睛，我覺得我閉上了，而爸爸的臉就在那一片綠色中。
過了一會兒，我能呼吸得更順暢了，有幾個男孩看了我一會兒，有一個對另一個說我是鬧肚子了，我卻搖搖頭，說沒什麼，說我總是胃痙攣，但是很快就會過去。
有一個說，如果我願意，他就給我去找杯水來，另一個則建議我把額頭擦擦幹，因為我正在流汗。
我笑了笑，說我已經沒事了。
我邁開腳步，隻求他們離開，讓我一個人待着。
确實，我在流汗，汗水都順着眉毛滴了下來，一滴鹹鹹的水流進了我一隻眼睛裡，因此，我拿出手帕，擦了擦臉，我感覺嘴唇破了點皮，一看，是一片粘在手帕上的枯樹葉劃破了我的嘴。
我不知道自己花了多長時間才回到五月廣場。
我在半路上摔了一跤，但在被人看見以前就爬了起來。
一輛輛汽車在玫瑰宮前駛過，我狂奔着從車流中穿過。
我遠遠地看見他沒有離開過那條長椅，但我還是繼續跑啊跑。
跑到長椅那邊，我累得一癱，鴿子吓得四散飛離，人們紛紛側目，帶着那種看見了奔跑中的孩子時才有的神情，就像奔跑是一種罪過似的。
然後，我把他弄得幹淨一點，說我們得回家了。
我這麼說，是要讓自己聽見這話，要讓自己高興一點，因為跟他在一起，唯一管用的就是緊緊抓住他、帶着他。
他不聽人說話，或者是他假裝不聽。
幸好，這一次，過馬路時他沒有胡來。
剛上車時，電車也幾乎是空的，因此，我把他放在第一個座位上，自己坐在旁邊。
坐在車上時，我沒有回過一次頭，連下車的時候都沒有：最後一個街區我們走得很慢，因為他老想跳進水坑裡，我則為了從幹的地磚上走而鬥争。
但是，我并不介意，我一點也不介意。
我一直都在想：“我丢下過他。
”我看着他，心裡想：“我丢下過他。
”雖然我并沒有忘記科隆大道上的事，但是我感覺非常好，幾乎有點自豪。
也許下一次……這不容易，但也許……誰知道爸媽看見我手牽着他回家時會怎麼看我。
當然，他們會很高興我把他帶到市中心去散步了，父母們總是因為這種事情而高興；但是我不知道為什麼，在那一刻，我竟突然想到，有時候爸媽也會拿出手帕來擦擦臉，手帕上也有一片枯樹葉會将他們劃傷。
美西螈 曾經有一段時間，我總是想着美西螈。
我常到巴黎植物園
而現在，我就是一隻美西螈。
我是在某個春日上午偶然來到美西螈那裡的。
那時的巴黎在漫長的冬季後如孔雀般絢爛開屏。
我沿着皇家港大道往前走，走上聖馬塞爾路，再轉入醫院大道，我看見一片陰沉灰澀中的點點綠意，便想到了獅子。
我很喜歡獅子和金錢豹，卻從來沒有進過昏暗、潮濕的水族館。
我把自行車靠栅欄放好，接着去看了郁金香。
那一天，獅子們一臉苦相，很難看，我的金錢豹則在睡覺。
于是，我決定去水族館。
我避開那些毫無特點的魚類，不期然見到了美西螈。
我盯着它們看了一個鐘頭才離開，滿腦子再想不到其他事。
在聖熱納維耶芙圖書館，我查了字典，看到美西螈原來是一種鈍口螈屬蛙類的幼蟲體。
我已知道它們來自墨西哥，那是因為它們本身的特色，它們那阿茲特克式
我看到字典裡說在非洲發現了一些美西螈，它們旱季時可以生活在陸地上，到了雨季則又能栖息在水中。
我找到了它們的西班牙語名稱：ajolote。
字典裡面還提到它們是可以食用的，它們的油脂曾經（現在大概已經不這麼用了）被當作鳕魚肝油用。
我不想多查有關專著，不過，第二天，我又去了巴黎植物園。
然後我開始每天上午去那裡，有時候，上下午都去。
水族館的門衛接過門票時，總是摸不着頭腦地微微一笑。
我倚在水族槽周圍的鐵欄杆上，開始看着那些美西螈。
這也全然不出奇，因為，從一開始，我就明白我們是息息相關的。
我知道有某種東西，雖然完全失落了，雖然無比遙遠，卻仍然把我們聯系在一起。
在當初的那個早晨，我停在水中有氣泡冒過的玻璃槽前，這一點于我就已足夠明白了。
美西螈都擠在水族槽底，那裡布滿石塊和苔藓，既窄小又逼仄（隻有我才知道有多窄小、有多逼仄）。
美西螈一共有九隻，大都将頭靠在玻璃上，用金黃金黃的眼睛盯着走到近旁的人們。
我慌了神，簡直有點不好意思，覺得探頭盯着這些安安靜靜、一動不動地堆擠在水族槽底的小東西看，好像挺不要臉的。
我在心裡把其中待在右側、離其他美西螈有點遠的一隻分隔開來，好好地研究了一番。
我看到它玫瑰色的、仿佛半透明的小小身軀（我想到了那些乳白色玻璃的中國小雕像），有點像一隻十五厘米長的小蜥蜴，屁股上長着一條極其嬌嫩的魚尾巴，這是我們身體上最敏感的部位。
沿着脊背而下，長着一排透明的鳍，與尾巴連成一線。
但是，最叫我着迷的卻是它的腿，特别細緻、輕盈，腳尖上是幾個小腳趾，趾甲極小，但像極了人類。
然後，我又看見了它的眼睛、它的臉。
毫無表情的臉上，除了眼睛再無其他器官。
那雙眼睛，就是兩個如大頭針頭般的孔洞，完全是一片透明的金黃色，恍若死物，卻仍在瞪視着周遭。
那眼睛任我的目光深入其中，我仿佛穿過了那金黃色的一點，迷失在那一片透明的内裡謎境中。
它眼睛的四周繞着一圈極細的黑色暈輪，将眼睛與玫瑰色的皮肉、與它那如玫瑰色石頭一般的腦袋區别開來。
它的腦袋微微呈三角形，但邊緣是不規則的曲線，這些曲線讓它像極了一尊被時間消磨腐蝕的雕像。
它的嘴隐在三角形的臉下，隻有從側面看，才可以窺見它的嘴其實是很大的；從前面看，卻隻有一條細細的裂縫，淺淺劃過那塊沒有生氣、不見表情的石頭。
頭的兩邊本該長耳朵的地方，長着三根珊瑚似的紅色小芽，某種像植物似的贅生物，我猜那是鰓。
那是它身上唯一活動的東西，每隔十到十五秒，那些小芽就會立起、繃直，再放松、下彎。
有時候，它也會微微動一動腿，
