II

關燈
媽買下那塊地的時候,大家都大吃一驚。

    老頭是唯一保持住了平靜的人。

    “你做得對,小子。

    ”他說,又拿着煙抽啊抽。

    我覺得就像是第一次看見他時一樣,在利馬街的俱樂部裡。

    不,是在查卡布科,你等等,我不記得了,就是在利馬街,沒用的東西,你不記得那全綠的更衣室啦,髒得賽過……那天晚上,教練把我介紹給老闆,他們原來是朋友,當他跟我說出他的名字時,我差點就要去扶擂台圍繩了,我一看見他在看着我,我就在想:“他是來看我打拳的。

    ”當教練把我介紹給他時,我好想去死。

    他一直沒對我說過什麼,真是老奸巨猾,但是他做得很對,這樣我才能慢慢來,不會放縱得過了頭。

    就像可憐的左撇子一樣,他隻用了一年就進了河床,但才兩個月就垮了,真吓人。

    那時候,那可不是唬人的,小子。

    意大利佬都來打你,吓死人的西班牙佬也是,我就不跟你說那些金發佬了。

    當然,有時候你也會覺得挺美,就像王子[31]來看的那一次,那可真叫人回味無窮呢,我發誓。

    王子就坐在擂台邊上,老闆到更衣室對我說:“你不要拖上好幾個回合,别讓他掌握主動,那些家夥可會玩這一手了。

    ”你記得吧,人們說他是英國冠軍,還是天知道什麼頭銜。

    可憐的金發佬,漂亮的小子。

    當我們彼此緻意時,他莫名其妙的,天知道那家夥嘟囔了句什麼,他好像是說他要正正經經地跟你打一場。

    而老闆,你别以為他很鎮靜,我跟你說,他從來不知道我對他可一清二楚。

    可憐的老頭,他還以為我什麼都不知道。

    嘁,王子就在那下面,可是不得了呢。

    金發佬對我發出第一下佯攻,我就給了他一記右勾拳,打個正着。

    我跟你發誓,看見他摔了個四腳朝天,我可吓了一跳。

    躺的那叫什麼樣子呀,可憐的家夥。

    那一次,我赢得并不開心,一場漂亮的對打也許會更精彩,打上四五個來回,就像打塔尼或是那個小崽子,叫赫爾曼[32]的那個,他來時總是坐着一輛顔色鮮豔的汽車,模樣挺唬人。

    他被海扁了一頓,但那場很精彩。

    多狠啊,我的媽呀。

    他不想松勁兒,而且,他的技巧好過……如今,要講技巧,還得看“魔術師”[33],夥計。

    他是從哪裡給我冒出來的。

    他是烏拉圭人,你知道,他已經不行了,但還是比誰都難對付。

    他就像螞蟥一樣吸在你身上,你試試把他從身上甩下來看看。

    我們完全扭成了一團,那家夥瞎打一通,他媽的給了我一頓狠揍。

    最後,我也把他揍得慘兮兮的,他露了個空當,我就挺樂意地放倒了他。

    拳手倒地,小子。

    “拳手倒地,嘿呀……”你知道,甚至還有人為我作了一首探戈曲呢。

    我還記得一小段,“從瑪塔德羅斯到中心,從中心到紐約……”在見面會上,在電台裡,到處都有人對我唱這首歌,在廣播裡聽到自己的名字是很美妙的,夥計,我老媽會聽我的每一場比賽。

    你知道,她也聽我說話,有一天,她對我說,她從廣播裡才真正認識了我,因為那哥們兒播了我跟一個意大利佬打的那場比賽……你還記得那些意大利佬嗎?我不知道老闆是從哪裡把他們找出來的,他就直接從意大利把他們給我拉過來,在河床組了幾場拳擊。

    他甚至讓我跟兄弟倆打過,跟第一個打時很爽,但到第四回合時下起了雨,夥計。

    可我們還是很想繼續打,因為那意大利小夥很上道,我們打起來可帶勁兒了。

    就在這時,我們倆都開始腳打滑。

    我啪地倒地,他也啪地倒地……那可真是滑稽,兄弟……比賽暫停了,真沒勁。

    第二次,那意大利佬兩回合下來就被打敗了。

    老闆又讓我跟他兄弟打,也是一場好打……多好的日子呀,小子,那時候拳擊确實精彩,有那些助威的觀衆,你記得那些海報和汽車的喇叭聲,嘿,看台區弄得多吵多亂呀……我曾經看報道說拳擊手在打拳時什麼都聽不到,什麼屁話,小子。

    當然聽得見,不過,你以為我在美國佬中間能聽得出個鳥來,幸好角上還有老闆在。

    去呀,小子,給他點厲害。

    酒店裡,咖啡館裡,多奇怪呀,嘿,你好像并不在那裡似的。

    然後,在健身館裡,那些家夥跟你說話,你卻半個字也聽不明白。

    純粹靠比畫,小子,就像聾子一樣。

    還好有她和老闆可以唠上幾句。

    我們可以在酒店裡喝馬黛茶,有時候會來個把美洲人,不停地簽名、簽名。

    看看你能不能好好教訓一下那個美國佬,讓他們看看什麼才叫阿根廷人。

    他們滿口不離冠軍杯,你有什麼辦法,他們相信我,嘿。

    他們讓我很想直闖出去,不拿冠軍不罷休。

    但是,我也一直挂念着布宜諾斯艾利斯。

    老闆放着小卡洛斯[34]的唱片、彼德羅·馬菲亞的唱片,還有為我而寫的那首探戈。

    我不知道你是不是曉得有人為我作了一首探戈曲。

    萊基[35]也一樣,他也有一首。

    我記起來有一次,我跟她還有老闆一起去一個海灘,一整天都泡在水裡,真是棒極了。

    你别以為我經常能輕松一下。

    總是要訓練,要注意飲食,一點辦法也沒有,老頭一直盯着我。

    “你很快就能享受了,小子。

    ”老頭跟我說。

    我記得跟莫克洛亞[36]打的那一場,那才叫拳擊呢。

    你知道,兩個月前,老闆就老說,哎呀,那左拳不對,你别這樣讓人靠近身。

    他不停地給我換陪練選手,光叫我跳繩、吃多汁的牛肉……幸好,他還讓我喝一點馬黛茶,但我還是一直喝不夠。

    每天都沒完沒了,你要小心右拳,你扯得太開,你看看,那家夥可不是鬧着玩的。

    你以為我不知道,我去看過他不止一次了,我喜歡那小子,他從不畏縮,很有樣子,嘿。

    你知道有樣子是什麼意思:該你上場、有活兒要幹的時候,你就去立刻辦好,不要像那些人似的沒個章法,哎喲,三分鐘全都在瞎比畫。

    有一次,《體育畫報》上有個家夥寫文章說我沒有樣子。

    我大受打擊,真的。

    我不會跟你說我就像“小閃電”[37]一樣,那家夥可不是一般人啊,小子。

    莫克洛亞也一樣。

    我能跟你說什麼,開始沒多久,我就紅了眼,光顧着出拳,但是你不要以為我沒發覺,隻是我正順手,如果我打得順手,你又何必擔心呢。

    你知道跟小閃電的那一場是什麼樣子,我并不比他強,這沒關系,我還是赢了。

    對付莫克洛亞也一樣,你還想怎樣。

    一頓猛揍,老夥計,他把身子彎到了地上,從下往上猛朝我揮拳,他媽的。

    我就隻打臉,我發誓,打到一半時,我們已經火了,隻是瘋打。

    那一次,我一點感覺都沒有,老闆抓住我的腦袋說,小子,你門戶别張得這麼開,打下面,小子,護住右邊。

    我全都聽見了,但是,之後上了場,我們兩人還是亂打一氣,直到最後,我們都打不動了,那可真是了不起。

    你知道,那天晚上打完拳後,我們都到一家小酒館裡會合,朋友們都在,我看着那小子笑,真是妙。

    他對我說真是棒極了,夥計,你打得真棒,我對他說,我雖然赢了你,但我覺得我們倆是打了個平手。

    所有人都舉杯敬酒,亂糟糟的,我都沒法兒跟你說……這麼咳法真叫人難受,它冷不防來一下,叫你咳個半死。

    是啊,現在得照顧好自己,多喝牛奶,多休息,你能怎麼辦。

    就有一件事讓我難受,那就是他們不讓你起來,五點我就醒了,就隻能仰面看着。

    你想啊想,想的都是些壞事情,當然。

    夢也一樣。

    那天晚上,我夢到跟佩拉爾塔[38]在打拳。

    為什麼我要在那一晚想起這場比賽呢。

    想想發生過的那些事吧,小子,記不起來最好。

    你知道看見大家都在是什麼感覺,一切又跟以前一樣了,不像在紐約那樣,不像跟那些美國佬在一起時那樣……擂台邊的長椅上,全是我的拳迷,好想赢啊,叫他們看看……得再赢一場,我要是不行呢,你知道維克多是怎麼打拳的。

    我知道,我知道,我以前一隻手也能赢他,但是,回來以後,就不一樣了。

    我提不起勁兒,夥計,老闆更是不行,你要是覺得難受還怎麼好好訓練。

    好吧,我在這裡是冠軍,他向我挑戰,他有這個權利。

    我可不會躲他的,你不覺得嗎。

    老闆認為,我能靠得分高來赢他,你門戶别張得這麼開,别一上來就把力氣用盡,你看看,那個人可是要跟你打滿整個時段的。

    當然,他可是滿場跑動,而且,我覺得不舒服,雖然大家全都在那裡,我向你發誓,我的身體累得……就快睡着了,你明白嗎,我沒法跟你解釋。

    打到一半,我就開始不舒服,之後,我就不怎麼記得了。

    不記得最好,你不覺得嗎。

    那些東西有什麼可記的。

    我甯願忘掉一切,睡着了最好,雖然你總是夢見打拳,有時候你還會打出漂亮的一擊,又能爽上一回,就像王子來的那一場,多叫人念叨呀。

    但還是不做夢的時候最好,小子,你就這麼睡着,那可真是舒服,你也不咳嗽,也不怎麼樣,隻是睡着,睡一整晚,睡呀睡。

     [1]位于愛琴海南部。

    基克拉澤斯(Kyklades)意為“環狀”。

     [2]原文為法語。

     [3]位于阿根廷與烏拉圭之間,實際是巴拉那河與烏拉圭河彙集後形成的一個河口灣。

    其流域面積為南美洲第二大,僅次于亞馬孫河。

     [4]流(Nagashi),日語人名。

     [5]拿破侖于1798年受命遠征埃及,5月,在金字塔戰役中以少勝多,這是他一生中的重大勝利之一。

    8月,在尼羅河河口與英軍決戰時慘敗,艦隊被完全摧毀,困在埃及,次年回國之時,四百艘軍艦隻剩下兩艘。

     [6]1799年11月9日,拿破侖發動霧月政變,成為法蘭西第一執政。

    執政府,是指1799年督政府被拿破侖政變推翻後至1804年拿破侖成為法蘭西皇帝前的政府,雖有三名執政,但實權掌握在第一執政拿破侖手上。

     [7]位于今捷克境内。

    1805年,法軍在奧斯特裡茨戰役中取得勝利,瓦解了第三次反法同盟,并且迫使奧地利取消了神聖羅馬帝國的稱号。

     [8]1815年6月18日,拿破侖遭遇滑鐵盧戰役的失敗,之後便被流放到大西洋上的聖赫勒拿島。

     [9]一款法國産創意金屬拼裝玩具。

     [10]赫拉克利特(前540——前480),古希臘哲學家。

    他曾寫過一部總稱為《論自然》的書,但我們現在隻能看到其中流傳下來的130多個殘篇。

     [11]羅卡将軍國有鐵路線(FerrocarrilNacionalGeneralRoca),于1948年阿根廷鐵路國有化運動中建成,其名得自阿根廷總統胡裡奧·阿根蒂諾·羅卡(JulioArgentinoRoca,1843—1914)。

     [12]原文為拉丁文。

     [13]指秘魯著名海報女郎繪畫家阿爾韋托·巴爾加斯于20世紀40年代為《時尚先生》雜志所繪制的一系列海報女郎。

     [14]勒内·克雷維爾(RenéCrevel,1900—1935),法國超現實主義作家,因病重而自殺。

     [15]阿納托爾·利特瓦克(AnatoleLitvak,1902—1974),俄羅斯導演。

     [16]一款皮革香調的香水。

     [17]位于布宜諾斯艾利斯市中心的一個城區,曆史悠久。

     [18]位于布宜諾斯艾利斯市的一座公園,十分古老。

     [19]1855年由何塞·P.吉裡博内上校為在塔拉河戰役中作戰的軍隊鼓舞士氣而作,因此得名。

     [20]意大利語,音樂術語,“從頭再奏至結尾”。

     [21]由杜松子酒、檸檬酒、蘇打水等調制成的雞尾酒。

     [22]胡斯托·蘇亞雷斯(JustoSuárez,1909—1938),阿根廷著名輕量級拳擊手,本篇故事便是受其生平啟發而作,标題“小公牛(Torito)”即其外号。

    蘇亞雷斯出生于瑪塔德羅斯(Mataderos),在文中也會提到。

     [23]指美國拳擊手布魯斯·弗勞爾斯(BruceFlowers,1905—1970)。

     [24]指智利拳擊手埃斯塔尼斯勞·洛艾薩(EstanislaoLoayza,1905—1981)。

     [25]弗朗西斯科·卡納羅(FranciscoCanaro,1888—1964),烏拉圭小提琴手、探戈作曲家、樂隊指揮。

     [26]奧斯瓦爾多·弗雷瑟多(OswaldoFresedo,1897—1984),阿根廷探戈作曲家、樂隊指揮。

     [27]彼德羅·馬菲亞(PedroMaffia,1899—1967),阿根廷指揮家、作曲家、六角風琴手。

     [28]即帕特裡西奧斯公園,布宜諾斯艾利斯的一個區。

    這裡在19世紀末、20世紀初曾是垃圾焚化場,因此得名“火焰街”。

     [29]原文為意大利語。

     [30]“羅馬公園”和“河床”均為阿根廷體育場館名稱。

     [31]指英國國王愛德華八世(EdwardVIII,1894—1972,即後來的溫莎公爵),他曾到場觀看1931年蘇亞雷斯與塔尼之間的拳擊賽。

    愛德華八世于1936年即位為王,所以蘇亞雷斯仍稱其為王子。

     [32]貝比·赫爾曼(BabeHerman,1902—1966),美國拳擊手。

     [33]指烏拉圭拳擊手胡安·卡洛斯·卡薩拉(JuanCarlosCasalá)。

     [34]指卡洛斯·何塞·佩雷茲(CarlosJoséPérez,1907—1990,一般稱之為“卡洛”),阿根廷探戈歌手、作曲家。

    為蘇亞雷斯作的探戈曲《拳手倒地》便是由他演唱的。

     [35]指伊利内奧·萊基薩瑪(IrineoLeguisama,1903—1985),烏拉圭賽馬手。

     [36]胡裡奧·莫克洛亞(JulioMocoroa,1905—1931),阿根廷拳擊手。

     [37]指路易斯·拉約(LuisRayo,1906—1930),阿根廷拳擊手。

     [38]維克多·佩拉爾塔(VíctorPeralta,1908—1995),阿根廷拳擊手。

    下文中的維克多也是指他。

    1932年與佩拉爾塔的一場比賽是蘇亞雷斯職業生涯中輸掉的兩場比賽之一。

    
0.105747s