遠方的女人
關燈
小
中
大
的人中間，我孤獨，我沒那麼絕望。
諾拉昨晚傻瓜似的問我：“你怎麼了？”是她怎麼了，遠方的我怎麼了。
我坐在鋼琴前，諾拉準備演唱福雷[8]時，她一定遇到了可怕的事，有人打她，或是她病了。
路易斯·馬利亞把肘撐在三角鋼琴的末端，琴蓋開着，我無比幸福地看着他，他小狗似的臉也高興地看着我，希望聽見琶音。
我們倆近在咫尺，彼此相愛。
如果我正在和路易斯·馬利亞跳舞，正在吻他，或正在他身邊，卻又感受到正發生在她身上的事，那會更糟。
因為那個我，遠方的我，并不招人喜歡，那是我不招人喜歡的一部分。
路易斯·馬利亞和我跳舞，他的手扶着我的腰，像正午的熱氣、濃濃的橙味、細竹的清香那樣一點點往上挪。
與此同時，有人打她，我覺得挨打的是我，雪滲進我的鞋子，我怎能不心碎！我受不了，非得跟路易斯·馬利亞說自己不舒服。
濕，雪天的濕。
我感覺不到雪，雪正滲進我的鞋子。
一月二十五日 當然，諾拉來看我了。
于是，有了下面這一幕。
“親愛的，我最後一次求你替我鋼琴伴奏。
上次我們可出了大醜。
”我怎麼會知道出了大醜？我盡己所能給她伴奏，我記得悄悄地聽她唱。
您的靈魂是精心挑選的風景……[9]我看見自己的手在鍵盤上，似乎彈得挺好，老老實實地替諾拉伴奏。
路易斯·馬利亞也在看我的手，可憐的路易斯·馬利亞，我覺得他看我的手，是因為他不敢看我的臉。
我看上去一定很怪。
可憐的小諾拉，請别人給她伴奏吧。
（這越來越像是一種懲罰。
如今，我隻有自己臨近幸福或正當幸福時，才會感受到遠方的我。
當諾拉唱起福雷，我卻感受到遠方的我，心中隻剩下厭惡。
） 晚上 有時是柔情，對并非王後的遠方的她一種突如其來、必須湧出的柔情。
我想給她發份電報，寄份郵包，知道她的孩子們一切都好，或者，知道她根本沒有孩子（我覺得遠方的我沒有孩子），知道她需要安慰、憐憫、糖果。
昨天晚上，我想着電報發什麼内容，定什麼接頭地點，就這樣睡了過去。
我周四到，空格，在橋上等我。
什麼橋？思緒轉啊轉，轉到布達佩斯，認為自己是那個布達佩斯的乞丐，布達佩斯應該既有橋，又有雪。
于是，我在床上挺得筆直，差點放聲号叫，差點跑去叫醒媽媽，差點把媽媽咬醒。
想想而已，這件事還不易說出口。
想想而已，如果我心血來潮，可以即刻動身前往布達佩斯。
或者，去胡胡伊，去克薩爾特南戈。
（我翻到前面，把這些名字找了出來。
）不行，去三溪市[10]，神戶市，佛羅裡達同樣不行。
隻有布達佩斯，隻有那裡天氣寒冷。
在那裡，他們打我，羞辱我。
在那裡（我夢見了他，隻是個夢，可它暗示着失眠，和失眠如此之近），有個人叫羅德，或埃羅德，或羅多，他打我，我愛他。
我不知道是不是愛他，可是我由着他打，日複一日地由着他打。
這麼說，可以肯定，我愛他。
更晚一些 全是假話。
是我想出了羅德，或用哪個過去的夢中形象塑造出了羅德。
沒有什麼羅德。
在那兒，确實有人打我，可誰知道動手的是男人，是生氣的母親，還是孤獨。
我要去找尋我自己。
我要對路易斯·馬利亞說：“我們結婚吧，帶我去布達佩斯，去一座白雪覆蓋、有個人站在上面的橋。
”我說：如果我在那兒呢？（我想象一切，卻不願徹底相信這一切。
還好，我私底下心态不錯。
如果我在那兒呢？）嗯，如果我在那兒……看來我是瘋了，看來……多可怕的蜜月啊！ 一月二十八日 我想起一件怪事。
三天了，遠方的我沒有發來任何訊息。
也許她不挨打了，也許她弄到大衣了。
給她發
諾拉昨晚傻瓜似的問我：“你怎麼了？”是她怎麼了，遠方的我怎麼了。
我坐在鋼琴前，諾拉準備演唱福雷
路易斯·馬利亞把肘撐在三角鋼琴的末端，琴蓋開着，我無比幸福地看着他，他小狗似的臉也高興地看着我，希望聽見琶音。
我們倆近在咫尺，彼此相愛。
如果我正在和路易斯·馬利亞跳舞，正在吻他，或正在他身邊，卻又感受到正發生在她身上的事，那會更糟。
因為那個我，遠方的我，并不招人喜歡，那是我不招人喜歡的一部分。
路易斯·馬利亞和我跳舞，他的手扶着我的腰，像正午的熱氣、濃濃的橙味、細竹的清香那樣一點點往上挪。
與此同時，有人打她，我覺得挨打的是我，雪滲進我的鞋子，我怎能不心碎！我受不了，非得跟路易斯·馬利亞說自己不舒服。
濕，雪天的濕。
我感覺不到雪，雪正滲進我的鞋子。
一月二十五日 當然，諾拉來看我了。
于是，有了下面這一幕。
“親愛的，我最後一次求你替我鋼琴伴奏。
上次我們可出了大醜。
”我怎麼會知道出了大醜？我盡己所能給她伴奏，我記得悄悄地聽她唱。
您的靈魂是精心挑選的風景……
路易斯·馬利亞也在看我的手，可憐的路易斯·馬利亞，我覺得他看我的手，是因為他不敢看我的臉。
我看上去一定很怪。
可憐的小諾拉，請别人給她伴奏吧。
（這越來越像是一種懲罰。
如今，我隻有自己臨近幸福或正當幸福時，才會感受到遠方的我。
當諾拉唱起福雷，我卻感受到遠方的我，心中隻剩下厭惡。
） 晚上 有時是柔情，對并非王後的遠方的她一種突如其來、必須湧出的柔情。
我想給她發份電報，寄份郵包，知道她的孩子們一切都好，或者，知道她根本沒有孩子（我覺得遠方的我沒有孩子），知道她需要安慰、憐憫、糖果。
昨天晚上，我想着電報發什麼内容，定什麼接頭地點，就這樣睡了過去。
我周四到，空格，在橋上等我。
什麼橋？思緒轉啊轉，轉到布達佩斯，認為自己是那個布達佩斯的乞丐，布達佩斯應該既有橋，又有雪。
于是，我在床上挺得筆直，差點放聲号叫，差點跑去叫醒媽媽，差點把媽媽咬醒。
想想而已，這件事還不易說出口。
想想而已，如果我心血來潮，可以即刻動身前往布達佩斯。
或者，去胡胡伊，去克薩爾特南戈。
（我翻到前面，把這些名字找了出來。
）不行，去三溪市
隻有布達佩斯，隻有那裡天氣寒冷。
在那裡，他們打我，羞辱我。
在那裡（我夢見了他，隻是個夢，可它暗示着失眠，和失眠如此之近），有個人叫羅德，或埃羅德，或羅多，他打我，我愛他。
我不知道是不是愛他，可是我由着他打，日複一日地由着他打。
這麼說，可以肯定，我愛他。
更晚一些 全是假話。
是我想出了羅德，或用哪個過去的夢中形象塑造出了羅德。
沒有什麼羅德。
在那兒，确實有人打我，可誰知道動手的是男人，是生氣的母親，還是孤獨。
我要去找尋我自己。
我要對路易斯·馬利亞說：“我們結婚吧，帶我去布達佩斯，去一座白雪覆蓋、有個人站在上面的橋。
”我說：如果我在那兒呢？（我想象一切，卻不願徹底相信這一切。
還好，我私底下心态不錯。
如果我在那兒呢？）嗯，如果我在那兒……看來我是瘋了，看來……多可怕的蜜月啊！ 一月二十八日 我想起一件怪事。
三天了，遠方的我沒有發來任何訊息。
也許她不挨打了，也許她弄到大衣了。
給她發
