災星
關燈
小
中
大
鳥兒會來跟她做伴。
她就把窗戶開着；雪片随風卷進來，在地闆上融化了，像是愚人節的珠寶。
現在播送《人生可以很美好》：把收音機音量關小！林中的女巫正在敲她的門：遵命，哈洛蘭太太，她說，幹脆把收音機給關了。
雪靜，睡寂，唯有遠處玩火的孩子的歌聲；房間裡冷得發藍，比童話裡的冷還冷：把我的心安放在圓頂的雪花中。
雷弗科姆先生，你怎麼等在門口？啊，快請進來，外面多冷啊。
可她醒來的那一刻卻是溫暖而又清醒的。
窗戶關上了，一個男人的臂膀摟着她。
他正對着她唱歌，他的聲音柔和但是輕快：櫻桃果子，金錢果子，幸福果子餅，可是最可人的還是愛情果子餅…… “奧萊利，是你——真是你嗎？” 他抱緊了她。
“寶貝兒醒了。
她覺得怎麼樣？” “我還以為我死了呢，”她道，幸福在她内心升騰，像一隻折翼的鳥卻仍在飛升。
她想擁抱他，可她太虛弱了。
“我愛你，奧萊利；你是我唯一的朋友，我真是吓壞了。
我還以為再也見不到你了。
”她頓了頓，想了起來。
“你怎麼沒被關進監獄呢？” 奧萊利的臉上滿是欣喜，紅光滿面。
“我根本就沒進監獄，”他神秘兮兮地道。
“不過首先，讓我們先吃點東西。
今天早上我在熟食店買了點吃的。
” 她突然有一陣要飄起來的感覺。
“你來了多久啦？” “昨天就來了，”他道，忙着擺弄包裹和紙盤子。
“你自己放我進來的。
” “這不可能。
我一點都不記得了。
” “我知道，”他道，就此打住。
“來，像個乖孩子一樣喝掉這杯牛奶，我要給你講一個真正邪惡的故事。
哦，太狂野啦，”他許諾道，開心地拍打着自己的大腿，比以往任何時候都更像個小醜。
“我剛才不是告訴你，我根本就沒進監獄嗎？我可真是走了狗屎運，因為就在那幾個流氓推推搡搡地押着我往前走的時候，你猜我撞上誰了？就是那個大猩猩一樣的女人搖搖擺擺地走了過來：對了，就是莫紮特小姐。
嗨，我對她說，去理發店刮胡子去啊？你真是活該給抓起來，她說，還沖着其中一個條子笑呢。
行使您的職責吧，警官。
哦，我對她說，我這可不是被捕了。
我這是正要去局子裡告發你們哪，你們這些卑鄙的共産黨。
你能想見當時她大呼小叫的德性；她一把抓住我，那兩個條子就抓住了她。
不能說我沒警告過他們：當心啊，孩子們，她胸口上可長毛呢。
而她果然左右開弓，大打出手。
于是我就這麼着從街上溜走了。
我可是從來就不樂意像這個城裡的那些人一樣，喜歡圍觀人家打架鬥毆。
” 奧萊利留下來跟她共度了周末。
那就像西爾維亞記憶中最美妙的派對；首先她就從沒笑得那麼頻繁，而且從沒有人，她家裡人更是沒有，讓她覺得她是這麼受到疼愛。
奧萊利是個好廚子，他在那個小電爐上做出了真正的美味佳肴；有一次他從窗台上挖了點雪，淋上草莓糖漿做出了果汁牛奶凍。
到了星期天，她已經恢複到可以跳舞了。
他們打開收音機，直跳到她跪倒在地上，氣喘籲籲，大笑不止。
“我再也不會害怕啦，”她道。
“我都不知道我到底有什麼好怕的。
” “下次碰到同樣的事，你又要怕了，”奧萊利平靜地跟她說。
“這就是災星的特質：誰都不知道他是什麼——連孩子們都不知道，而他們幾乎是什麼都知道的。
” 西爾維亞走到窗前；整個城市一片雪白，宛若北極，不過雪已經停了，夜空明淨如冰：遠處，在河上面馳騁的，就是她看到的第一顆晚星。
“我看到第一顆星星了，”她道，雙手的手指交叉在一起。
“你看到第一顆星時，有什麼願望？” “我希望看到另一顆星，”她道。
“至少這是我通常的願望。
” “可今晚呢？” 她在地闆上坐下，頭靠在他的膝蓋上。
“今晚我希望能把我的夢都要回來。
” “我們還不都是？”奧萊利道，撫摸着她的頭發。
“可到時候你會做什麼？我是說如果你能把夢都要回來，然後你會做什麼？” 西爾維亞沉默了片刻；她再度說話時，目光嚴肅而邈遠。
“我會回家去，”她說得很慢。
“這是個可怕的決定，因為這意味着我将放棄大多數其餘的夢想。
不過如果雷弗科姆先生答應把夢還給我的話，我明天就回家去。
” 奧萊利什麼話都沒說，走到衣櫥前把她的外套取出來。
“幹嗎？”他幫她穿上外套的時候她問。
“别愁，”他道，“就照我的話做。
咱們這就去拜訪雷弗科姆先生，你求他把你的夢都還給你。
這是個機會。
” 西爾維亞在門口駐足不前。
“求你了，奧萊利，别讓我去了。
我做不到，求你了，我怕。
” “我還以為你說過你再也不會害怕了。
” 不過一到了街上，他催促着她迎着寒風走得那麼快，她都沒時間害怕了。
那天是禮拜天，店鋪都關了門，交通燈似乎隻為了他們而閃爍，因為厚厚一層積雪的大街上根本就沒有行駛的車輛。
西爾維亞甚至忘了他們要去哪兒，隻跟他閑聊着些雞零狗碎：她就是在這個街角見到過嘉寶，而在那邊，那個老太太就是在那兒被車壓死的。
可是不一會兒，她就不走了，上氣不接下氣，因為突然明白過來，精神被壓倒了。
“我做不到，奧萊利，”她道，開始往回退。
“我能跟他怎麼說呢？” “就當是談一筆交易好了，”奧萊利道。
“直截了當地告訴他你想把你的夢要回來，如果他肯給你的話你會把所有的錢都退還給他：當然是分期償還。
這夠簡單了吧，孩子。
他憑什麼不把夢還給你呢？它們都好好地存在文件櫃裡嘛。
” 這話聽起來很在理，西爾維亞于是跺了跺凍僵的雙腳，鼓起勇氣繼續向前走。
“這才是好孩子，”他道。
他們在第三大道分手，奧萊利認為太靠近雷弗科姆先生的住處對他不怎麼安全。
他藏在一個門洞裡，時不時地劃着一根火柴，大聲唱着：可是最可人的還是威士忌果子餅！一條又瘦又長的狗，像隻狼一樣輕手輕腳地攀過高架鐵道下面半月形的圍栅，街對面是幾個模糊的人影圍坐在一個吧台邊：一想到沒準兒可以去那兒讨杯酒喝，他已經覺得無酒自醺起來。
正當他下定決心要去試試運氣的時候，西爾維亞出現了。
她撲到他懷裡以後，他才知道那确實是她。
“沒這麼糟啊，小親親，”他柔聲道，盡其所能地摟住她。
“别哭，寶貝兒；太冷了，不能哭：臉會哭皴了的。
”當她強壓下哭泣想說句什麼的時候，她的哭聲轉化為一陣顫抖而不自然的大笑。
空氣中充滿了大笑呼出的白氣。
“你知道他是怎麼說的？”她上氣不接下氣地道。
“你知道我向他讨還夢的時候他是怎麼說的？”她頭向後仰起，她的笑聲就像一隻斷了線的五彩的風筝，沖上去，沿街飄走了。
奧萊利最後不得不抓住她的肩膀搖晃着她。
“他說——我沒辦法把夢還給你，因為——因為他已經把它們全都用光啦。
” 這時她安靜下來，她的臉顯出一種毫無表情的平靜。
她挽着奧萊利的胳膊，兩人一起走下街衢；可是他們就像是兩個在月台上踱步的朋友，各自在等各自的火車，等他們走到街角的時候，他清了清嗓子說：“我想我最好就在這兒轉彎啦。
這兒跟其他地方都一樣。
” 西爾維亞抓住他的衣袖。
“可你要去哪兒，奧萊利？” “到藍天上旅行去，”他道，努力想笑一下，可是笑得很不自然。
她打開手袋。
“沒有一瓶酒，一個人是沒辦法到藍天上去旅行的，”她道，吻了吻他的面頰，往他口袋裡塞了五美元。
“祝福你，寶貝兒。
” 她不在乎那是她僅有的幾塊錢了，也不在乎她孤身一人走回家去。
一個個雪堆就像是一個白色海洋湧起的白色波濤，她被風和潮推送着，在波濤上漂流。
我不知道我想要什麼，或許永遠都不會知道，可我隻希望每顆星出現之後還有另一顆星；我真的不再害怕了，她想。
兩個小青年從酒吧裡出來，盯着她看；很久以前，在某個公園裡她也看到過兩個小青年，可能就是這兩個吧。
真的，我不怕了，她想，聽着他們吱吱嘎嘎地踏雪跟在她背後：反正，她也沒有任何東西可偷了。
[1]愛斯特爾專用來稱呼丈夫的愛稱。
[2]聖維特斯舞蹈病（St.Vitus’sdance或St.Vitus），常與風濕熱伴發的驚厥性神經病，主要表現為無法控制的手足、五官抽搐和痙攣。
她就把窗戶開着；雪片随風卷進來，在地闆上融化了，像是愚人節的珠寶。
現在播送《人生可以很美好》：把收音機音量關小！林中的女巫正在敲她的門：遵命，哈洛蘭太太，她說，幹脆把收音機給關了。
雪靜，睡寂，唯有遠處玩火的孩子的歌聲；房間裡冷得發藍，比童話裡的冷還冷：把我的心安放在圓頂的雪花中。
雷弗科姆先生，你怎麼等在門口？啊，快請進來，外面多冷啊。
可她醒來的那一刻卻是溫暖而又清醒的。
窗戶關上了，一個男人的臂膀摟着她。
他正對着她唱歌，他的聲音柔和但是輕快：櫻桃果子，金錢果子，幸福果子餅，可是最可人的還是愛情果子餅…… “奧萊利，是你——真是你嗎？” 他抱緊了她。
“寶貝兒醒了。
她覺得怎麼樣？” “我還以為我死了呢，”她道，幸福在她内心升騰，像一隻折翼的鳥卻仍在飛升。
她想擁抱他，可她太虛弱了。
“我愛你，奧萊利；你是我唯一的朋友，我真是吓壞了。
我還以為再也見不到你了。
”她頓了頓，想了起來。
“你怎麼沒被關進監獄呢？” 奧萊利的臉上滿是欣喜，紅光滿面。
“我根本就沒進監獄，”他神秘兮兮地道。
“不過首先，讓我們先吃點東西。
今天早上我在熟食店買了點吃的。
” 她突然有一陣要飄起來的感覺。
“你來了多久啦？” “昨天就來了，”他道，忙着擺弄包裹和紙盤子。
“你自己放我進來的。
” “這不可能。
我一點都不記得了。
” “我知道，”他道，就此打住。
“來，像個乖孩子一樣喝掉這杯牛奶，我要給你講一個真正邪惡的故事。
哦，太狂野啦，”他許諾道，開心地拍打着自己的大腿，比以往任何時候都更像個小醜。
“我剛才不是告訴你，我根本就沒進監獄嗎？我可真是走了狗屎運，因為就在那幾個流氓推推搡搡地押着我往前走的時候，你猜我撞上誰了？就是那個大猩猩一樣的女人搖搖擺擺地走了過來：對了，就是莫紮特小姐。
嗨，我對她說，去理發店刮胡子去啊？你真是活該給抓起來，她說，還沖着其中一個條子笑呢。
行使您的職責吧，警官。
哦，我對她說，我這可不是被捕了。
我這是正要去局子裡告發你們哪，你們這些卑鄙的共産黨。
你能想見當時她大呼小叫的德性；她一把抓住我，那兩個條子就抓住了她。
不能說我沒警告過他們：當心啊，孩子們，她胸口上可長毛呢。
而她果然左右開弓，大打出手。
于是我就這麼着從街上溜走了。
我可是從來就不樂意像這個城裡的那些人一樣，喜歡圍觀人家打架鬥毆。
” 奧萊利留下來跟她共度了周末。
那就像西爾維亞記憶中最美妙的派對；首先她就從沒笑得那麼頻繁，而且從沒有人，她家裡人更是沒有，讓她覺得她是這麼受到疼愛。
奧萊利是個好廚子，他在那個小電爐上做出了真正的美味佳肴；有一次他從窗台上挖了點雪，淋上草莓糖漿做出了果汁牛奶凍。
到了星期天，她已經恢複到可以跳舞了。
他們打開收音機，直跳到她跪倒在地上，氣喘籲籲，大笑不止。
“我再也不會害怕啦，”她道。
“我都不知道我到底有什麼好怕的。
” “下次碰到同樣的事，你又要怕了，”奧萊利平靜地跟她說。
“這就是災星的特質：誰都不知道他是什麼——連孩子們都不知道，而他們幾乎是什麼都知道的。
” 西爾維亞走到窗前；整個城市一片雪白，宛若北極，不過雪已經停了，夜空明淨如冰：遠處，在河上面馳騁的，就是她看到的第一顆晚星。
“我看到第一顆星星了，”她道，雙手的手指交叉在一起。
“你看到第一顆星時，有什麼願望？” “我希望看到另一顆星，”她道。
“至少這是我通常的願望。
” “可今晚呢？” 她在地闆上坐下，頭靠在他的膝蓋上。
“今晚我希望能把我的夢都要回來。
” “我們還不都是？”奧萊利道，撫摸着她的頭發。
“可到時候你會做什麼？我是說如果你能把夢都要回來，然後你會做什麼？” 西爾維亞沉默了片刻；她再度說話時，目光嚴肅而邈遠。
“我會回家去，”她說得很慢。
“這是個可怕的決定，因為這意味着我将放棄大多數其餘的夢想。
不過如果雷弗科姆先生答應把夢還給我的話，我明天就回家去。
” 奧萊利什麼話都沒說，走到衣櫥前把她的外套取出來。
“幹嗎？”他幫她穿上外套的時候她問。
“别愁，”他道，“就照我的話做。
咱們這就去拜訪雷弗科姆先生，你求他把你的夢都還給你。
這是個機會。
” 西爾維亞在門口駐足不前。
“求你了，奧萊利，别讓我去了。
我做不到，求你了，我怕。
” “我還以為你說過你再也不會害怕了。
” 不過一到了街上，他催促着她迎着寒風走得那麼快，她都沒時間害怕了。
那天是禮拜天，店鋪都關了門，交通燈似乎隻為了他們而閃爍，因為厚厚一層積雪的大街上根本就沒有行駛的車輛。
西爾維亞甚至忘了他們要去哪兒，隻跟他閑聊着些雞零狗碎：她就是在這個街角見到過嘉寶，而在那邊，那個老太太就是在那兒被車壓死的。
可是不一會兒，她就不走了，上氣不接下氣，因為突然明白過來，精神被壓倒了。
“我做不到，奧萊利，”她道，開始往回退。
“我能跟他怎麼說呢？” “就當是談一筆交易好了，”奧萊利道。
“直截了當地告訴他你想把你的夢要回來，如果他肯給你的話你會把所有的錢都退還給他：當然是分期償還。
這夠簡單了吧，孩子。
他憑什麼不把夢還給你呢？它們都好好地存在文件櫃裡嘛。
” 這話聽起來很在理，西爾維亞于是跺了跺凍僵的雙腳，鼓起勇氣繼續向前走。
“這才是好孩子，”他道。
他們在第三大道分手，奧萊利認為太靠近雷弗科姆先生的住處對他不怎麼安全。
他藏在一個門洞裡，時不時地劃着一根火柴，大聲唱着：可是最可人的還是威士忌果子餅！一條又瘦又長的狗，像隻狼一樣輕手輕腳地攀過高架鐵道下面半月形的圍栅，街對面是幾個模糊的人影圍坐在一個吧台邊：一想到沒準兒可以去那兒讨杯酒喝，他已經覺得無酒自醺起來。
正當他下定決心要去試試運氣的時候，西爾維亞出現了。
她撲到他懷裡以後，他才知道那确實是她。
“沒這麼糟啊，小親親，”他柔聲道，盡其所能地摟住她。
“别哭，寶貝兒；太冷了，不能哭：臉會哭皴了的。
”當她強壓下哭泣想說句什麼的時候，她的哭聲轉化為一陣顫抖而不自然的大笑。
空氣中充滿了大笑呼出的白氣。
“你知道他是怎麼說的？”她上氣不接下氣地道。
“你知道我向他讨還夢的時候他是怎麼說的？”她頭向後仰起，她的笑聲就像一隻斷了線的五彩的風筝，沖上去，沿街飄走了。
奧萊利最後不得不抓住她的肩膀搖晃着她。
“他說——我沒辦法把夢還給你，因為——因為他已經把它們全都用光啦。
” 這時她安靜下來，她的臉顯出一種毫無表情的平靜。
她挽着奧萊利的胳膊，兩人一起走下街衢；可是他們就像是兩個在月台上踱步的朋友，各自在等各自的火車，等他們走到街角的時候，他清了清嗓子說：“我想我最好就在這兒轉彎啦。
這兒跟其他地方都一樣。
” 西爾維亞抓住他的衣袖。
“可你要去哪兒，奧萊利？” “到藍天上旅行去，”他道，努力想笑一下，可是笑得很不自然。
她打開手袋。
“沒有一瓶酒，一個人是沒辦法到藍天上去旅行的，”她道，吻了吻他的面頰，往他口袋裡塞了五美元。
“祝福你，寶貝兒。
” 她不在乎那是她僅有的幾塊錢了，也不在乎她孤身一人走回家去。
一個個雪堆就像是一個白色海洋湧起的白色波濤，她被風和潮推送着，在波濤上漂流。
我不知道我想要什麼，或許永遠都不會知道，可我隻希望每顆星出現之後還有另一顆星；我真的不再害怕了，她想。
兩個小青年從酒吧裡出來，盯着她看；很久以前，在某個公園裡她也看到過兩個小青年，可能就是這兩個吧。
真的，我不怕了，她想，聽着他們吱吱嘎嘎地踏雪跟在她背後：反正，她也沒有任何東西可偷了。
