夜樹
關燈
小
中
大
像個貨真價實的葬禮。
可你說說看，現如今你最可能碰上的就是一幫來找樂子的自作聰明的家夥——所以有時候我真高興看到他就像罪有應得那樣備受折磨，否則的話他的感情沒準兒就會受到傷害了。
” 凱道，“你是說你們是馬戲團表演雜耍之類的嗎？” “不，就我們倆，”女人一邊重新把滑落的帽子戴正一邊道。
“我們已經表演了有好多好多年啦——我們在南方火車停靠的每個小鎮都表演過：密西西比的新加松，路易斯安那的斯龐基，亞拉巴馬的尤裡卡……”一連串的名字從她的舌尖有節奏地翻滾出來，就像下雨般連成一片。
“贊美詩唱完，布道詞講完後我們就把他給埋喽。
” “裝在棺材裡？” “差不多吧。
非常漂亮，棺蓋上整個兒都印滿了銀色的星星。
” “我想他會窒息的吧，”凱大驚道。
“他要埋多長時間？” “總計大約一個鐘頭吧——當然不算引子的時間。
” “引子？” “嗯哼。
就是我們在表演的前夜進行的前奏。
瞧，我們踅摸個店鋪，隻要是有大玻璃窗的都成，就請店主讓他坐到這個櫥窗裡，嗯，進行自我催眠。
整個晚上就像跟撥火棍兒似的直挺挺待在那兒，讓大家夥過來看：把他們的魂兒都給吓飛喽……”她一邊說着一邊用一根手指伸到耳朵裡掏弄，還時不時抽出來看看有沒有什麼收獲。
“有一次密西西比那個扛着鋪蓋卷兒的流浪漢治安官竟然還想……” 接下來的故事變得沒有意義、不可理解了：凱也就懶得費心去聽了。
不過，她聽到的部分已經激起了她的幻想，她叔叔的葬禮模模糊糊地又重現在她眼前；說老實話，這個事件并沒對她造成多大的影響，因為她幾乎都不怎麼認識他。
就這麼着，就在她三心二意地盯着那個男人看的過程中，她叔叔的臉的形象，雪白地靠在蒼白的棺材絲枕上，在她腦海中浮現。
同時觀察着這兩張臉，那男人的和她叔叔的，她覺得她辨認出了一種古怪的相似：那男人的臉上帶有同樣一種令人震驚的、塗了一層防腐香料般神秘的沉靜，就仿佛在某種意義上，他真的就是裝在一個玻璃籠子裡的一件展品，隻滿足于被看，根本不想去看人。
“對不起，你說什麼？” “我說：我真希望他們能讓我們借用一下真正的墓地。
我們現在隻能是逮到哪兒就在哪兒湊合着演……大部分也就找塊空地，十次倒有九次撞上個臭烘烘的加油站，真是不咋地。
可我們的表演呢，就像我說的，真是漂亮，絕了。
你要是有機會真該來看看。
” “噢，我很樂意，”凱道，心不在焉的。
“噢，我很樂意，”女人嘲弄地模仿道。
“哎喲，誰求你了？有誰求你了嗎？”她撩起裙子來，興高采烈地用襯裙褴褛的裙邊擤了擤鼻子。
“相信我，就算掙一塊錢也沒那麼容易的。
知道我們上個月賺了多少？五十三塊呢！親愛的，你改天倒是試着掙掙看哪。
”她哼哧哼哧地擤鼻涕，然後又把裙子重新整理齊整。
“唉，總有一天我這個甜蜜的小男孩就真會死在底下；就算到了那一天，還是會有人說那個是在騙人呢。
” 就在這時，那男人從口袋裡掏出一個看似精細地塗了層蟲膠清漆的桃仁，托在手掌心裡。
他望着對面的凱，确信她在關注着他，然後大睜雙眼，開始以一種無以名狀的猥亵方式揉捏着、愛撫着那桃仁。
凱眉頭緊蹙。
“他想要幹嗎？” “他想要你買下它。
” “可那是個什麼東西？” “護身符，”那女人道。
“一個愛的護身符。
” 那個一直在吹口琴的人止住了琴聲。
别的聲音，不那麼獨特的各種聲音立刻填充進來：有人在打鼾，那個金酒瓶子來回滾動，睡意蒙眬的口角，火車車輪遙遠的嗡鳴。
“你到哪兒還能買到更便宜的愛呀，親愛的？” “是很漂亮。
我是說很可愛……”凱道，在拖延時間。
那男人把那桃仁放在褲腿上又是擦又是磨。
他的頭低下來呈一種求懇、悲悼的角度，而馬上又把桃仁塞進牙齒間咬着，就像是在鑒别一塊銀元。
“護身符倒總是給我帶來壞運氣。
而且……求求你能不能别讓他再那麼幹了？” “别這麼一驚一乍的，”女人道，聲音一下子變得幹巴巴的。
“他又不會傷害到你。
” “讓他住手，該死的！” “我有什麼辦法？”女人問道，聳了聳肩膀。
“你是那個有錢的主兒。
你有錢。
他想要的不過是一個美金，一美金而已。
” 凱把手袋往腋下一塞。
“我帶的錢也就隻夠回學校的，”她謊稱，飛快地起身跨到了過道上。
她在那兒站了一會兒，等着看會有什麼麻煩上身。
可竟然什麼事都沒發生。
那女人故意裝出一副無所謂的架勢，長歎一聲，閉上了眼睛；那男人也漸漸平靜下來，把那護身符又塞回了衣袋裡。
然後他的手慢慢撫過座位，握住女人的手，松松地擁住她。
凱關上車
可你說說看，現如今你最可能碰上的就是一幫來找樂子的自作聰明的家夥——所以有時候我真高興看到他就像罪有應得那樣備受折磨，否則的話他的感情沒準兒就會受到傷害了。
” 凱道，“你是說你們是馬戲團表演雜耍之類的嗎？” “不，就我們倆，”女人一邊重新把滑落的帽子戴正一邊道。
“我們已經表演了有好多好多年啦——我們在南方火車停靠的每個小鎮都表演過：密西西比的新加松，路易斯安那的斯龐基，亞拉巴馬的尤裡卡……”一連串的名字從她的舌尖有節奏地翻滾出來，就像下雨般連成一片。
“贊美詩唱完，布道詞講完後我們就把他給埋喽。
” “裝在棺材裡？” “差不多吧。
非常漂亮，棺蓋上整個兒都印滿了銀色的星星。
” “我想他會窒息的吧，”凱大驚道。
“他要埋多長時間？” “總計大約一個鐘頭吧——當然不算引子的時間。
” “引子？” “嗯哼。
就是我們在表演的前夜進行的前奏。
瞧，我們踅摸個店鋪，隻要是有大玻璃窗的都成，就請店主讓他坐到這個櫥窗裡，嗯，進行自我催眠。
整個晚上就像跟撥火棍兒似的直挺挺待在那兒，讓大家夥過來看：把他們的魂兒都給吓飛喽……”她一邊說着一邊用一根手指伸到耳朵裡掏弄，還時不時抽出來看看有沒有什麼收獲。
“有一次密西西比那個扛着鋪蓋卷兒的流浪漢治安官竟然還想……” 接下來的故事變得沒有意義、不可理解了：凱也就懶得費心去聽了。
不過，她聽到的部分已經激起了她的幻想，她叔叔的葬禮模模糊糊地又重現在她眼前；說老實話，這個事件并沒對她造成多大的影響，因為她幾乎都不怎麼認識他。
就這麼着，就在她三心二意地盯着那個男人看的過程中，她叔叔的臉的形象，雪白地靠在蒼白的棺材絲枕上，在她腦海中浮現。
同時觀察着這兩張臉，那男人的和她叔叔的，她覺得她辨認出了一種古怪的相似：那男人的臉上帶有同樣一種令人震驚的、塗了一層防腐香料般神秘的沉靜，就仿佛在某種意義上，他真的就是裝在一個玻璃籠子裡的一件展品，隻滿足于被看，根本不想去看人。
“對不起，你說什麼？” “我說：我真希望他們能讓我們借用一下真正的墓地。
我們現在隻能是逮到哪兒就在哪兒湊合着演……大部分也就找塊空地，十次倒有九次撞上個臭烘烘的加油站，真是不咋地。
可我們的表演呢，就像我說的，真是漂亮，絕了。
你要是有機會真該來看看。
” “噢，我很樂意，”凱道，心不在焉的。
“噢，我很樂意，”女人嘲弄地模仿道。
“哎喲，誰求你了？有誰求你了嗎？”她撩起裙子來，興高采烈地用襯裙褴褛的裙邊擤了擤鼻子。
“相信我，就算掙一塊錢也沒那麼容易的。
知道我們上個月賺了多少？五十三塊呢！親愛的，你改天倒是試着掙掙看哪。
”她哼哧哼哧地擤鼻涕，然後又把裙子重新整理齊整。
“唉，總有一天我這個甜蜜的小男孩就真會死在底下；就算到了那一天，還是會有人說那個是在騙人呢。
” 就在這時，那男人從口袋裡掏出一個看似精細地塗了層蟲膠清漆的桃仁，托在手掌心裡。
他望着對面的凱，确信她在關注着他，然後大睜雙眼，開始以一種無以名狀的猥亵方式揉捏着、愛撫着那桃仁。
凱眉頭緊蹙。
“他想要幹嗎？” “他想要你買下它。
” “可那是個什麼東西？” “護身符，”那女人道。
“一個愛的護身符。
” 那個一直在吹口琴的人止住了琴聲。
别的聲音，不那麼獨特的各種聲音立刻填充進來：有人在打鼾，那個金酒瓶子來回滾動，睡意蒙眬的口角，火車車輪遙遠的嗡鳴。
“你到哪兒還能買到更便宜的愛呀，親愛的？” “是很漂亮。
我是說很可愛……”凱道，在拖延時間。
那男人把那桃仁放在褲腿上又是擦又是磨。
他的頭低下來呈一種求懇、悲悼的角度，而馬上又把桃仁塞進牙齒間咬着，就像是在鑒别一塊銀元。
“護身符倒總是給我帶來壞運氣。
而且……求求你能不能别讓他再那麼幹了？” “别這麼一驚一乍的，”女人道，聲音一下子變得幹巴巴的。
“他又不會傷害到你。
” “讓他住手，該死的！” “我有什麼辦法？”女人問道，聳了聳肩膀。
“你是那個有錢的主兒。
你有錢。
他想要的不過是一個美金，一美金而已。
” 凱把手袋往腋下一塞。
“我帶的錢也就隻夠回學校的，”她謊稱，飛快地起身跨到了過道上。
她在那兒站了一會兒，等着看會有什麼麻煩上身。
可竟然什麼事都沒發生。
那女人故意裝出一副無所謂的架勢，長歎一聲，閉上了眼睛；那男人也漸漸平靜下來，把那護身符又塞回了衣袋裡。
然後他的手慢慢撫過座位，握住女人的手，松松地擁住她。
凱關上車
