第二章
關燈
小
中
大
是你不應該光看外表就覺得不行。
” “沒錯。
我們還得看看二郎是怎麼想的。
” “是。
” “可是我希望我的兒子能取您的名字，爸爸。
” “那可真讓我高興。
”他笑着朝我微微鞠了一躬。
“可我是知道家人堅持要用自己的名字給孩子取名是多麼讨人厭的。
我記得我和老伴給二郎起名字的時候，我想用我一個叔叔的名字，可是孩子他媽不喜歡這種用親戚的名字給孩子取名的做法。
當然，後來她讓步了。
景子是個很固執的人。
” “景子是個好名字。
要是女孩，也許可以叫景子。
” “你可不能這麼匆忙地做決定。
你要是沒有說到做到，會讓老人家很失望的。
” “對不起，我想到了就說出來了。
” “而且，悅子，我相信還有其他人的名字你想用。
其他跟你親近的人。
” “也許吧。
不過要是男孩，我想用您的名字。
您以前就像我的父親。
” “我現在不像你的父親了？” “像，當然像。
可是不一樣。
” “我希望二郎是個好丈夫。
” “當然是了。
我再幸福不過了。
” “孩子也會讓你幸福。
” “是。
懷孕的時機再好不過了。
現在我們在這裡安定下來了，二郎的工作也很順利。
這個時候要孩子最好。
” “那麼你覺得幸福？” “是的，我很幸福。
” “很好。
我真替你們兩個高興。
” “給，做好了。
”我把塗漆的便當盒遞給他。
“啊對了，剩菜，”他說，接過去，深深地鞠了一躬。
他微微打開蓋子。
“但看上去很可口。
” 我終于回到客廳。
緒方先生在玄關那裡穿鞋。
“告訴我，悅子，”他頭也不擡地說。
“你見過這個松田重夫嗎？” “一兩次。
我們結婚後他來過。
” “但是現在他和二郎不是什麼特别要好的朋友吧？” “不是。
我們寄寄賀年卡，僅此而已。
” “我要叫二郎寫信給他。
重夫應該道歉。
要不然我就要叫二郎跟這個年輕人斷交。
” “我知道了。
” “我本想早點跟他說，就在剛才吃早飯的時候。
但是這種事最好留到晚上再說。
” “也許您說得對。
” 緒方先生再次感謝我做的便當，然後出門了。
結果，那天晚上他并沒有提起這件事。
他們兩個回家時都很累了，一整晚大都在看報紙，很少說話。
隻有一次緒方先生提到了遠藤老師。
那是在吃晚飯的時候，他輕描淡寫地說了句：“遠藤看來不錯，隻是想念他的工作。
畢竟教書是他的生命。
” 那天晚上躺在床上準備睡覺時，我對二郎說：“我希望爸爸對我們的接待還滿意。
” “不然他還想要怎麼樣？”我丈夫說。
“你要是這麼不放心，幹嗎不帶他出去走走？” “你周六下午要上班嗎？” “怎麼可能不上班？我進度已經落後了。
他剛好挑在最不方便的時候來。
實在太糟了。
” “但是我們周日還是可以出去，對吧？” 印象中我好像沒有得到回答，雖然我久久地仰望着漆黑的房間、等着。
辛苦地工作了一天之後，二郎總是很累，不想說話。
不管怎樣，看來我是瞎操心緒方先生了，因為那次是他待得最久的一次。
我記得佐知子來敲門的那天晚上他還在。
佐知子穿着一件我之前從沒見過的裙子，肩膀上披着一條圍巾。
臉上仔仔細細地化了妝，但是有一小撮頭發松了，垂到了臉上。
“很抱歉打擾你，悅子，”她笑着說。
“我在想萬裡子是不是在這裡。
” “萬裡子？怎麼了，沒有啊。
” “哦，沒關系。
你沒有見到過她？” “抱歉，沒有。
她丢了？” “不是的，”她笑了笑，說，“隻是我回去時她不在屋子裡，沒别的。
我肯定我很快就能找到她。
” 我們在玄關那裡說話，我突然發覺二郎和緒方先生在看這邊，就介紹了佐知子。
他們相互鞠了躬。
“真讓人擔心，”緒方先生說。
“也許我們最好馬上打電話給警察。
” “沒這個必要，”佐知子說。
“我肯定我會找到她的。
” “可是也許安全起見，還是打一下好。
” “真的不用”——佐知子的聲音裡有一絲生氣——“沒有必要。
我肯定我會找到她的。
” “我幫你找，”我邊說邊穿上外套。
我丈夫不滿地看着我，好像要說什麼，但又沒說。
最後，他說：“天快黑了。
” “真的，悅子，不必這麼大驚小怪的，”佐知子說。
“不過要是你不介意出來一下的話，我感激不盡。
” “要小心，悅子，”緒方先生說。
“要是沒有很快找到孩子，就給警察打電話。
” 我們下了樓。
外面熱氣還未散盡，空地那頭，太陽落得低低的，照亮了泥濘的水溝。
“公寓這一帶你找了嗎？”我問。
“沒有，還沒有。
” “那我們找找看吧。
”我開始加快步子。
“萬裡子可能待在什麼朋友家嗎？” “我想不可能。
真的，悅子”——佐知子笑了笑，拉住我的胳膊—
” “沒錯。
我們還得看看二郎是怎麼想的。
” “是。
” “可是我希望我的兒子能取您的名字，爸爸。
” “那可真讓我高興。
”他笑着朝我微微鞠了一躬。
“可我是知道家人堅持要用自己的名字給孩子取名是多麼讨人厭的。
我記得我和老伴給二郎起名字的時候，我想用我一個叔叔的名字，可是孩子他媽不喜歡這種用親戚的名字給孩子取名的做法。
當然，後來她讓步了。
景子是個很固執的人。
” “景子是個好名字。
要是女孩，也許可以叫景子。
” “你可不能這麼匆忙地做決定。
你要是沒有說到做到，會讓老人家很失望的。
” “對不起，我想到了就說出來了。
” “而且，悅子，我相信還有其他人的名字你想用。
其他跟你親近的人。
” “也許吧。
不過要是男孩，我想用您的名字。
您以前就像我的父親。
” “我現在不像你的父親了？” “像，當然像。
可是不一樣。
” “我希望二郎是個好丈夫。
” “當然是了。
我再幸福不過了。
” “孩子也會讓你幸福。
” “是。
懷孕的時機再好不過了。
現在我們在這裡安定下來了，二郎的工作也很順利。
這個時候要孩子最好。
” “那麼你覺得幸福？” “是的，我很幸福。
” “很好。
我真替你們兩個高興。
” “給，做好了。
”我把塗漆的便當盒遞給他。
“啊對了，剩菜，”他說，接過去，深深地鞠了一躬。
他微微打開蓋子。
“但看上去很可口。
” 我終于回到客廳。
緒方先生在玄關那裡穿鞋。
“告訴我，悅子，”他頭也不擡地說。
“你見過這個松田重夫嗎？” “一兩次。
我們結婚後他來過。
” “但是現在他和二郎不是什麼特别要好的朋友吧？” “不是。
我們寄寄賀年卡，僅此而已。
” “我要叫二郎寫信給他。
重夫應該道歉。
要不然我就要叫二郎跟這個年輕人斷交。
” “我知道了。
” “我本想早點跟他說，就在剛才吃早飯的時候。
但是這種事最好留到晚上再說。
” “也許您說得對。
” 緒方先生再次感謝我做的便當，然後出門了。
結果，那天晚上他并沒有提起這件事。
他們兩個回家時都很累了，一整晚大都在看報紙，很少說話。
隻有一次緒方先生提到了遠藤老師。
那是在吃晚飯的時候，他輕描淡寫地說了句：“遠藤看來不錯，隻是想念他的工作。
畢竟教書是他的生命。
” 那天晚上躺在床上準備睡覺時，我對二郎說：“我希望爸爸對我們的接待還滿意。
” “不然他還想要怎麼樣？”我丈夫說。
“你要是這麼不放心，幹嗎不帶他出去走走？” “你周六下午要上班嗎？” “怎麼可能不上班？我進度已經落後了。
他剛好挑在最不方便的時候來。
實在太糟了。
” “但是我們周日還是可以出去，對吧？” 印象中我好像沒有得到回答，雖然我久久地仰望着漆黑的房間、等着。
辛苦地工作了一天之後，二郎總是很累，不想說話。
不管怎樣，看來我是瞎操心緒方先生了，因為那次是他待得最久的一次。
我記得佐知子來敲門的那天晚上他還在。
佐知子穿着一件我之前從沒見過的裙子，肩膀上披着一條圍巾。
臉上仔仔細細地化了妝，但是有一小撮頭發松了，垂到了臉上。
“很抱歉打擾你，悅子，”她笑着說。
“我在想萬裡子是不是在這裡。
” “萬裡子？怎麼了，沒有啊。
” “哦，沒關系。
你沒有見到過她？” “抱歉，沒有。
她丢了？” “不是的，”她笑了笑，說，“隻是我回去時她不在屋子裡，沒别的。
我肯定我很快就能找到她。
” 我們在玄關那裡說話，我突然發覺二郎和緒方先生在看這邊，就介紹了佐知子。
他們相互鞠了躬。
“真讓人擔心，”緒方先生說。
“也許我們最好馬上打電話給警察。
” “沒這個必要，”佐知子說。
“我肯定我會找到她的。
” “可是也許安全起見，還是打一下好。
” “真的不用”——佐知子的聲音裡有一絲生氣——“沒有必要。
我肯定我會找到她的。
” “我幫你找，”我邊說邊穿上外套。
我丈夫不滿地看着我，好像要說什麼，但又沒說。
最後，他說：“天快黑了。
” “真的，悅子，不必這麼大驚小怪的，”佐知子說。
“不過要是你不介意出來一下的話，我感激不盡。
” “要小心，悅子，”緒方先生說。
“要是沒有很快找到孩子，就給警察打電話。
” 我們下了樓。
外面熱氣還未散盡，空地那頭，太陽落得低低的，照亮了泥濘的水溝。
“公寓這一帶你找了嗎？”我問。
“沒有，還沒有。
” “那我們找找看吧。
”我開始加快步子。
“萬裡子可能待在什麼朋友家嗎？” “我想不可能。
真的，悅子”——佐知子笑了笑，拉住我的胳膊—