第二章
關燈
小
中
大
有。
” “真是遺憾啊，這種場合老師不太常被邀請。
我以前有時也被邀請。
在我年輕的時候，我們總是不忘要邀請老師。
我認為這樣才恰當。
這是一個機會讓老師看看他的勞動成果，讓學生們向他表示感激。
我認為老師應該出席才對。
” “是，也許您說得對。
” “現在的人很容易就忘記他們的教育歸功于誰。
” “是，您說得很對。
” 我丈夫吃完早餐，放下筷子。
我給他倒了些茶。
“有一天我碰到了一件奇怪的小事情，”緒方先生說。
“現在想想我覺得挺有趣。
一天我在長崎的圖書館看見了一本期刊——一本教師期刊。
我沒聽說過那個期刊，我教書的時候沒有那個期刊。
讀那本期刊，你會以為現在日本的教師都變成共産主義者了。
” “顯然共産主義現在在日本越來越流行，”我丈夫說。
“你的朋友松田重夫在上面發表了文章。
想想我看見文章裡提到我的名字時是多麼驚訝。
我沒想到現在還有人記得我。
” “我肯定在長崎還有很多人記得爸爸，”我插了一句。
“太奇怪了。
他提到遠藤老師和我，說到我們的退休。
要是我沒理解錯的話，他暗示說這一行沒了我們真是慶幸。
事實上，他甚至覺得我們在戰争結束後就該被解職了。
太奇怪了。
” “您确定是同一個松田重夫嗎？”二郎問。
“同一個。
栗山高中的。
太奇怪了。
我記得他以前常來我們家和你玩。
你媽媽特别喜歡他。
我問圖書館的管理員可不可以買一本，她說她會幫我訂一本。
到時我拿給你看。
” “這不是忘恩負義嗎？”我說。
“當時我可驚訝了，”緒方先生轉向我說。
“是我把他介紹給栗山高中的校長的。
” 二郎喝完茶，用毛巾擦了擦嘴。
“太遺憾了。
我說過了，我有一段時間沒見到重夫了。
請原諒，爸爸，但是我得走了，不然要遲到了。
” “哦，當然。
工作順利。
” 二郎走下玄關，開始穿鞋。
我對緒方先生說：“像爸爸這種地位的人一定會聽到一些批評。
這是很自然的。
” “是啊，”他說，笑了起來。
“别在意這件事，悅子。
我一點都不介意。
隻是二郎要去參加同學會，讓我又想起了這件事。
不知道遠藤讀到這篇文章沒有。
” “祝您今天愉快，爸爸，”二郎在玄關那裡說道。
“可以的話我會争取早點回來。
” “胡說什麼。
别為我操心。
工作重要。
” 那天上午晚些時候，緒方先生從房裡出來，穿着外套、打着領帶。
“您要出去嗎，爸爸？”我問。
“我想去見見遠藤老師。
” “遠藤老師？” “對，我想去看看他最近過得怎麼樣。
” “可是您不是要在吃午飯前去吧？” “我想我最好馬上就去，”他看了看表，說。
“遠藤現在住的地方離長崎市區有點遠。
我得搭電車。
” “那讓我給您準備一份便當吧，不用多長時間。
” “哎呀，謝謝了，悅子。
那我就等幾分鐘。
其實我是想讓你幫我準備便當的。
” “那您就說出來，”我站起身來，說。
“您不能老用這種暗示來得到您想要的東西，爸爸。
” “可是我知道你會領會我的意思的，悅子。
我對你有信心。
” 我走向廚房，穿上拖鞋，走進鋪着瓷磚的地面。
幾分鐘後，拉門開了，緒方先生出現在門口。
他就坐在門口看我準備便當。
“你在給我做什麼呢？” “沒什麼。
隻是昨晚的剩菜。
這麼短的時間裡，不可能要求更好的了。
” “但是我肯定你還是會把剩菜變得很可口。
你拿蛋要做什麼？那個不是剩菜吧？” “我要加一個煎蛋。
您運氣好，爸爸，我那麼慷慨。
” “煎蛋。
你一定要教我怎麼做煎蛋。
難不難？” “很難。
您這個年紀是學不來的。
” “可是我很想學。
還有，你說‘您這個年紀’是什麼意思？我還年輕，還可以學很多新東西。
” “您真的打算成為一名廚師嗎，爸爸？” “沒什麼可笑的。
這些年來，我漸漸懂得欣賞做菜了。
它是一門藝術，我确信這點，就像繪畫或詩歌一樣高雅。
不能因為它的産品很快就消失了而不懂得欣賞。
” “您要堅持畫畫，爸爸。
您畫得越來越好了。
” “畫畫啊。
”他歎了一口氣。
“畫畫已經不能像以前那樣給我滿足感了。
不，我想我應該學做煎蛋做得跟你一樣好，悅子。
我回福岡前你一定要教我。
” “一旦您學會了，您就不會再覺得它是什麼藝術了。
也許女人應該把這些事情保密。
” 他笑了起來，像是在對自己笑，然後又安安靜靜地看我做事情。
“你想是男孩還是女孩呢，悅子？”過了好一會兒他問道。
“我一點兒都不在乎。
要是男孩就取您的名字。
” “真的？一言為定？” “現在再想想，我又拿不準了。
我不記得爸爸的名字了。
征爾——這個名字不好聽。
” “那隻是因為我長得醜，悅子。
我記得有一個班的學生說我長得像河馬。
可
” “真是遺憾啊，這種場合老師不太常被邀請。
我以前有時也被邀請。
在我年輕的時候，我們總是不忘要邀請老師。
我認為這樣才恰當。
這是一個機會讓老師看看他的勞動成果，讓學生們向他表示感激。
我認為老師應該出席才對。
” “是，也許您說得對。
” “現在的人很容易就忘記他們的教育歸功于誰。
” “是，您說得很對。
” 我丈夫吃完早餐，放下筷子。
我給他倒了些茶。
“有一天我碰到了一件奇怪的小事情，”緒方先生說。
“現在想想我覺得挺有趣。
一天我在長崎的圖書館看見了一本期刊——一本教師期刊。
我沒聽說過那個期刊，我教書的時候沒有那個期刊。
讀那本期刊，你會以為現在日本的教師都變成共産主義者了。
” “顯然共産主義現在在日本越來越流行，”我丈夫說。
“你的朋友松田重夫在上面發表了文章。
想想我看見文章裡提到我的名字時是多麼驚訝。
我沒想到現在還有人記得我。
” “我肯定在長崎還有很多人記得爸爸，”我插了一句。
“太奇怪了。
他提到遠藤老師和我，說到我們的退休。
要是我沒理解錯的話，他暗示說這一行沒了我們真是慶幸。
事實上，他甚至覺得我們在戰争結束後就該被解職了。
太奇怪了。
” “您确定是同一個松田重夫嗎？”二郎問。
“同一個。
栗山高中的。
太奇怪了。
我記得他以前常來我們家和你玩。
你媽媽特别喜歡他。
我問圖書館的管理員可不可以買一本，她說她會幫我訂一本。
到時我拿給你看。
” “這不是忘恩負義嗎？”我說。
“當時我可驚訝了，”緒方先生轉向我說。
“是我把他介紹給栗山高中的校長的。
” 二郎喝完茶，用毛巾擦了擦嘴。
“太遺憾了。
我說過了，我有一段時間沒見到重夫了。
請原諒，爸爸，但是我得走了，不然要遲到了。
” “哦，當然。
工作順利。
” 二郎走下玄關，開始穿鞋。
我對緒方先生說：“像爸爸這種地位的人一定會聽到一些批評。
這是很自然的。
” “是啊，”他說，笑了起來。
“别在意這件事，悅子。
我一點都不介意。
隻是二郎要去參加同學會，讓我又想起了這件事。
不知道遠藤讀到這篇文章沒有。
” “祝您今天愉快，爸爸，”二郎在玄關那裡說道。
“可以的話我會争取早點回來。
” “胡說什麼。
别為我操心。
工作重要。
” 那天上午晚些時候，緒方先生從房裡出來，穿着外套、打着領帶。
“您要出去嗎，爸爸？”我問。
“我想去見見遠藤老師。
” “遠藤老師？” “對，我想去看看他最近過得怎麼樣。
” “可是您不是要在吃午飯前去吧？” “我想我最好馬上就去，”他看了看表，說。
“遠藤現在住的地方離長崎市區有點遠。
我得搭電車。
” “那讓我給您準備一份便當吧，不用多長時間。
” “哎呀，謝謝了，悅子。
那我就等幾分鐘。
其實我是想讓你幫我準備便當的。
” “那您就說出來，”我站起身來，說。
“您不能老用這種暗示來得到您想要的東西，爸爸。
” “可是我知道你會領會我的意思的，悅子。
我對你有信心。
” 我走向廚房，穿上拖鞋，走進鋪着瓷磚的地面。
幾分鐘後，拉門開了，緒方先生出現在門口。
他就坐在門口看我準備便當。
“你在給我做什麼呢？” “沒什麼。
隻是昨晚的剩菜。
這麼短的時間裡，不可能要求更好的了。
” “但是我肯定你還是會把剩菜變得很可口。
你拿蛋要做什麼？那個不是剩菜吧？” “我要加一個煎蛋。
您運氣好，爸爸，我那麼慷慨。
” “煎蛋。
你一定要教我怎麼做煎蛋。
難不難？” “很難。
您這個年紀是學不來的。
” “可是我很想學。
還有，你說‘您這個年紀’是什麼意思？我還年輕，還可以學很多新東西。
” “您真的打算成為一名廚師嗎，爸爸？” “沒什麼可笑的。
這些年來，我漸漸懂得欣賞做菜了。
它是一門藝術，我确信這點，就像繪畫或詩歌一樣高雅。
不能因為它的産品很快就消失了而不懂得欣賞。
” “您要堅持畫畫，爸爸。
您畫得越來越好了。
” “畫畫啊。
”他歎了一口氣。
“畫畫已經不能像以前那樣給我滿足感了。
不，我想我應該學做煎蛋做得跟你一樣好，悅子。
我回福岡前你一定要教我。
” “一旦您學會了，您就不會再覺得它是什麼藝術了。
也許女人應該把這些事情保密。
” 他笑了起來，像是在對自己笑，然後又安安靜靜地看我做事情。
“你想是男孩還是女孩呢，悅子？”過了好一會兒他問道。
“我一點兒都不在乎。
要是男孩就取您的名字。
” “真的？一言為定？” “現在再想想，我又拿不準了。
我不記得爸爸的名字了。
征爾——這個名字不好聽。
” “那隻是因為我長得醜，悅子。
我記得有一個班的學生說我長得像河馬。
可