第二十五章
關燈
小
中
大
開始說話時，我身後的聲音都已安靜了下來，但這會兒卻又爆出了叽叽喳喳的争執聲。
我聽到有人喊道：“我沒有！我可沒有說過這樣的話！” 這時，那位先前站在墓穴邊上扶着寡婦的白發先生走上前，向我鞠了一躬。
“瑞德先生，”他說，“請原諒我們以這樣寒碜的方式回敬您。
您能看到，我們毫無準備啊，真是太遺憾了。
可是，我向您保證，在場的每個人都對您感激不盡。
請接受這份茶點，盡管寒碜了些。
” “瑞德先生，來，請坐在這兒。
”孀婦正用手絹擦拭着一塊平坦的大理石墳墓，就在她丈夫墓穴的旁邊。
“請吧。
” 此時，我意識到抽身而退是不可能了。
我歉疚地走向那塊為我清理幹淨的墳頭，說道：“呃，你們全都太客氣了。
” 我在那塊灰白的大理石上剛剛坐下，哀悼者們就紛紛上前，将我團團圍住。
“請用吧。
”我聽到孀婦又說了一聲。
她淩駕在我面前，撕剝着蛋糕外層的玻璃紙，等終于撕開後，她便把蛋糕連包裝紙一起遞給了我。
我向她道了謝，然後就開始吃了起來。
那像是塊水果蛋糕，我得格外小心才不會捏碎它。
另外，這塊蛋糕還蠻大的，一下子幾口吞不掉。
我繼續吃着，感覺這些哀悼者在慢慢地向我靠攏，可是當我擡頭看他們時，卻見他們竟都安靜地站着，雙眼恭敬地低垂着。
一陣沉默過後，那個矮胖男人咳了一聲，說道： “今天天氣真好。
” “是啊，非常好，”我答道，嘴裡塞滿了蛋糕。
“确實非常好。
” 接着，年邁的白發先生上前一步，說道：“瑞德先生，我們城裡有幾個風景優美的步行區。
就在離城區不遠的地方，還有一些很美的鄉間步行區。
如果您有空，我非常願意帶您去其中走一走。
” “瑞德先生，您不想來塊薄荷糖嗎？” 孀婦舉着打開包裝的薄荷糖遞到我面前。
我謝過她，拿了一塊放進嘴裡，盡管我知道和蛋糕混在一起味道會很怪。
“至于城市本身，”白發先生說道。
“如果您對中世紀建築感興趣，這裡有許多房子倒是非常迷人的。
尤其是在老城區。
我很樂意帶您去逛一逛。
” “真的，”我說道，“您太客氣了。
” 我繼續吃着，希望能盡快吃完。
又是一陣沉默。
接着，孀婦歎了口氣，說： “天氣很不錯啊。
” “是啊，”我說道，“自從我到這裡後，天氣一直挺好。
” 這話得到了周圍一緻贊同的低語聲，有些人甚至還禮貌地笑了笑，好像我說了什麼俏皮話似的。
我把最後一點蛋糕塞進嘴裡，撣了撣手上的碎屑。
“瞧，”我說道，“你們一直都這麼客氣。
但現在，請你們讓葬禮繼續吧。
” “再來一塊吧，瑞德先生。
我們隻有這些能招待您了。
”孀婦又将那包糖推到我面前。
就在這時，我突然意識到：就在這一刻，那孀婦對我充滿了最強烈的痛恨感。
沒錯，我意識到，盡管他們都很客氣，但幾乎所有在場的人——包括矮胖男人——都痛恨我的出現。
說來也怪，在我腦中掠過這一念頭的刹那間，一個聲音從我身後響起，那聲音不大洪亮，卻十分清晰： “他有什麼了不起的？這是屬于赫爾曼的時間哪。
” 一陣不安的吵嚷聲驟然響起，至少有兩個驚訝的聲音問道：“誰說的？”那位白發先生咳了咳，接着說道： “在運河邊上走走也很美呢。
” “他有什麼了不起的？把一切都打亂了。
” “閉嘴，你這個笨蛋！”有人反駁道，“你可真會挑時候給我們丢臉。
” 一些人發出低沉的聲音，贊同此人說的最後那句話，但就在這時，第二個聲音開始喊出帶有攻擊性的話語。
“瑞德先生，請吧。
”孀婦又将那包薄荷糖推向我。
“不用了，真的……” “請吧，再吃一顆。
” 人群後面，有四五個人開始了一場激烈的交談，其中一個聲音喊道：“他對我們太過分了。
薩特勒紀念碑，太過分了。
” 随後，越來越多的人開始互相叫嚷，我感覺一場大規模的争吵即将爆發。
“瑞德先生，”矮胖男人彎下腰來對我說，“請别理他們。
他們總是丢家族的臉。
總是這樣。
我們為他們感到慚愧。
哦，是的，我們很慚愧。
請不要在意他們，否則我們會更加羞愧。
” “可是，肯定……”我想站起身，卻感覺有人又把我壓了下去。
接着，我看到孀婦用一隻手抓着我的肩膀。
“請放松，瑞德先生。
”她尖聲說道，“請用完您的點心。
” 此刻，憤怒的争吵聲此起彼伏，人群後面有些人似乎在相互推搡。
那孀婦繼續按着我的肩頭，一臉高傲地蔑視着人群。
“我不在乎，我可不在乎，”有一個聲音喊道，“我們最好改變現在的生活！” 更多人開始推搡，一個胖胖的年輕人擠到了前面。
他的臉很圓，此時顯然十分激動。
他盯着我，然後開口喊道： “你就這樣來了，好啊。
站在薩特勒紀念碑前面！笑成那樣！然後你就一走了之。
但對我們這些生活在這兒的人來說，卻沒那麼簡單啊。
薩特勒紀念碑！” 圓臉年輕人看起來不像是個慣于大膽言語的人，而他的真摯情感看起來也不容置疑。
我稍感吃驚，一時竟無法作答。
接着，圓臉小夥子又開始了新一輪的指責，我發現内心中有些東西妥協了。
我意識到，無論如何，不可辯駁的是，我确實錯誤地估計了昨天選擇在薩特勒紀念碑前面拍照的影響。
然而在當時，它看起來無疑是給這座城市的居民發出恰當暗示的最有效的方法。
當然，我對這其中的利弊一直太在意了——我還記得那天早晨吃早餐時，自己如何坐在那裡，小心翼翼地衡量這些利弊——但現在我明白了，薩特勒紀念碑事件不會不了了之，事态的發展很可能超出了我原先的猜測。
在那個圓臉年輕人的鼓動下，更多的人開始朝我喊叫。
其他人試圖制止他們，但并沒有預料中的那麼迫切。
接着，在這一片叫喊聲中，我聽到了一個新的聲音，輕柔地在我肩膀後面響起。
那是個男人的聲音，既溫文爾雅又沉着冷靜，我隐約覺得這聲音似曾相識。
“瑞德先生，”那聲音說道，“瑞德先生。
音樂大廳。
您真的該走了。
他們都在那裡等着您呐。
真的，您得留出足夠的時間檢查設備，還有環境……” 随後，又一陣異常嘈雜的争吵聲在我面前爆發，一下子蓋過了這個聲音。
圓臉年輕人指着我，反複不停地說着什麼。
接着，突然間，人群寂然無聲。
起初，我以為哀悼者們終于平靜了下來，等待我開口說話。
然而，我發現圓臉的年輕男子——沒錯，還有每個人——都盯視着我頭頂上方的某處。
過了幾秒鐘，我才想到轉過身，看見布羅茨基站在我頭頂正上方的一座墳墓上。
或許是因為我擡頭看着他的緣故——他微微前傾，在廣闊天空的映襯下，我看到了他颌下的大部分——從他身上透出某種令人驚愕的威嚴。
他站在我們上方，雙手在空中張開，如同一尊巨大的雕塑赫然聳現。
事實上，他俯視着面前的人群，就像在開始指揮前的幾秒鐘裡審視樂隊那樣，和我想象中的樣子幾無二緻。
面對剛才在他面前失控的情緒，他身上散發出了一種奇異的威嚴，仿佛他可以随意令其爆發或者平息。
沉默持續了一會兒。
接着，一個孤零零的聲音喊道： “你想幹嗎？你個老酒鬼！” 也許此人是想憑這一喊引發新一輪的叫嚣。
然而，無人對此做出反應，仿佛都沒聽見。
“你個老酒鬼！”那人又試了一次，但聲音中的堅定已經蕩然無存了。
接着，所有人都靜靜地盯着高高在上的布羅茨基。
仿佛又過了幾個世紀的時間之後，布羅茨基說道： “如果你們想那樣稱呼我，沒關系。
我們就等着瞧。
等着瞧，看清楚我是誰。
在未來的這些天，這幾周，這幾個月裡。
我們等着
我聽到有人喊道：“我沒有！我可沒有說過這樣的話！” 這時，那位先前站在墓穴邊上扶着寡婦的白發先生走上前，向我鞠了一躬。
“瑞德先生，”他說，“請原諒我們以這樣寒碜的方式回敬您。
您能看到，我們毫無準備啊，真是太遺憾了。
可是，我向您保證，在場的每個人都對您感激不盡。
請接受這份茶點，盡管寒碜了些。
” “瑞德先生，來，請坐在這兒。
”孀婦正用手絹擦拭着一塊平坦的大理石墳墓，就在她丈夫墓穴的旁邊。
“請吧。
” 此時，我意識到抽身而退是不可能了。
我歉疚地走向那塊為我清理幹淨的墳頭，說道：“呃，你們全都太客氣了。
” 我在那塊灰白的大理石上剛剛坐下，哀悼者們就紛紛上前，将我團團圍住。
“請用吧。
”我聽到孀婦又說了一聲。
她淩駕在我面前，撕剝着蛋糕外層的玻璃紙，等終于撕開後，她便把蛋糕連包裝紙一起遞給了我。
我向她道了謝，然後就開始吃了起來。
那像是塊水果蛋糕，我得格外小心才不會捏碎它。
另外，這塊蛋糕還蠻大的，一下子幾口吞不掉。
我繼續吃着，感覺這些哀悼者在慢慢地向我靠攏，可是當我擡頭看他們時，卻見他們竟都安靜地站着，雙眼恭敬地低垂着。
一陣沉默過後，那個矮胖男人咳了一聲，說道： “今天天氣真好。
” “是啊，非常好，”我答道，嘴裡塞滿了蛋糕。
“确實非常好。
” 接着，年邁的白發先生上前一步，說道：“瑞德先生，我們城裡有幾個風景優美的步行區。
就在離城區不遠的地方，還有一些很美的鄉間步行區。
如果您有空，我非常願意帶您去其中走一走。
” “瑞德先生，您不想來塊薄荷糖嗎？” 孀婦舉着打開包裝的薄荷糖遞到我面前。
我謝過她，拿了一塊放進嘴裡，盡管我知道和蛋糕混在一起味道會很怪。
“至于城市本身，”白發先生說道。
“如果您對中世紀建築感興趣，這裡有許多房子倒是非常迷人的。
尤其是在老城區。
我很樂意帶您去逛一逛。
” “真的，”我說道，“您太客氣了。
” 我繼續吃着，希望能盡快吃完。
又是一陣沉默。
接着，孀婦歎了口氣，說： “天氣很不錯啊。
” “是啊，”我說道，“自從我到這裡後，天氣一直挺好。
” 這話得到了周圍一緻贊同的低語聲，有些人甚至還禮貌地笑了笑，好像我說了什麼俏皮話似的。
我把最後一點蛋糕塞進嘴裡，撣了撣手上的碎屑。
“瞧，”我說道，“你們一直都這麼客氣。
但現在，請你們讓葬禮繼續吧。
” “再來一塊吧，瑞德先生。
我們隻有這些能招待您了。
”孀婦又将那包糖推到我面前。
就在這時，我突然意識到：就在這一刻，那孀婦對我充滿了最強烈的痛恨感。
沒錯，我意識到，盡管他們都很客氣，但幾乎所有在場的人——包括矮胖男人——都痛恨我的出現。
說來也怪，在我腦中掠過這一念頭的刹那間，一個聲音從我身後響起，那聲音不大洪亮，卻十分清晰： “他有什麼了不起的？這是屬于赫爾曼的時間哪。
” 一陣不安的吵嚷聲驟然響起，至少有兩個驚訝的聲音問道：“誰說的？”那位白發先生咳了咳，接着說道： “在運河邊上走走也很美呢。
” “他有什麼了不起的？把一切都打亂了。
” “閉嘴，你這個笨蛋！”有人反駁道，“你可真會挑時候給我們丢臉。
” 一些人發出低沉的聲音，贊同此人說的最後那句話，但就在這時，第二個聲音開始喊出帶有攻擊性的話語。
“瑞德先生，請吧。
”孀婦又将那包薄荷糖推向我。
“不用了，真的……” “請吧，再吃一顆。
” 人群後面，有四五個人開始了一場激烈的交談，其中一個聲音喊道：“他對我們太過分了。
薩特勒紀念碑，太過分了。
” 随後，越來越多的人開始互相叫嚷，我感覺一場大規模的争吵即将爆發。
“瑞德先生，”矮胖男人彎下腰來對我說，“請别理他們。
他們總是丢家族的臉。
總是這樣。
我們為他們感到慚愧。
哦，是的，我們很慚愧。
請不要在意他們，否則我們會更加羞愧。
” “可是，肯定……”我想站起身，卻感覺有人又把我壓了下去。
接着，我看到孀婦用一隻手抓着我的肩膀。
“請放松，瑞德先生。
”她尖聲說道，“請用完您的點心。
” 此刻，憤怒的争吵聲此起彼伏，人群後面有些人似乎在相互推搡。
那孀婦繼續按着我的肩頭，一臉高傲地蔑視着人群。
“我不在乎，我可不在乎，”有一個聲音喊道，“我們最好改變現在的生活！” 更多人開始推搡，一個胖胖的年輕人擠到了前面。
他的臉很圓，此時顯然十分激動。
他盯着我，然後開口喊道： “你就這樣來了，好啊。
站在薩特勒紀念碑前面！笑成那樣！然後你就一走了之。
但對我們這些生活在這兒的人來說，卻沒那麼簡單啊。
薩特勒紀念碑！” 圓臉年輕人看起來不像是個慣于大膽言語的人，而他的真摯情感看起來也不容置疑。
我稍感吃驚，一時竟無法作答。
接着，圓臉小夥子又開始了新一輪的指責，我發現内心中有些東西妥協了。
我意識到，無論如何，不可辯駁的是，我确實錯誤地估計了昨天選擇在薩特勒紀念碑前面拍照的影響。
然而在當時，它看起來無疑是給這座城市的居民發出恰當暗示的最有效的方法。
當然，我對這其中的利弊一直太在意了——我還記得那天早晨吃早餐時，自己如何坐在那裡，小心翼翼地衡量這些利弊——但現在我明白了，薩特勒紀念碑事件不會不了了之，事态的發展很可能超出了我原先的猜測。
在那個圓臉年輕人的鼓動下，更多的人開始朝我喊叫。
其他人試圖制止他們，但并沒有預料中的那麼迫切。
接着，在這一片叫喊聲中，我聽到了一個新的聲音，輕柔地在我肩膀後面響起。
那是個男人的聲音，既溫文爾雅又沉着冷靜，我隐約覺得這聲音似曾相識。
“瑞德先生，”那聲音說道，“瑞德先生。
音樂大廳。
您真的該走了。
他們都在那裡等着您呐。
真的，您得留出足夠的時間檢查設備，還有環境……” 随後，又一陣異常嘈雜的争吵聲在我面前爆發，一下子蓋過了這個聲音。
圓臉年輕人指着我，反複不停地說着什麼。
接着，突然間，人群寂然無聲。
起初，我以為哀悼者們終于平靜了下來，等待我開口說話。
然而，我發現圓臉的年輕男子——沒錯，還有每個人——都盯視着我頭頂上方的某處。
過了幾秒鐘，我才想到轉過身，看見布羅茨基站在我頭頂正上方的一座墳墓上。
或許是因為我擡頭看着他的緣故——他微微前傾，在廣闊天空的映襯下，我看到了他颌下的大部分——從他身上透出某種令人驚愕的威嚴。
他站在我們上方，雙手在空中張開，如同一尊巨大的雕塑赫然聳現。
事實上，他俯視着面前的人群，就像在開始指揮前的幾秒鐘裡審視樂隊那樣，和我想象中的樣子幾無二緻。
面對剛才在他面前失控的情緒，他身上散發出了一種奇異的威嚴，仿佛他可以随意令其爆發或者平息。
沉默持續了一會兒。
接着，一個孤零零的聲音喊道： “你想幹嗎？你個老酒鬼！” 也許此人是想憑這一喊引發新一輪的叫嚣。
然而，無人對此做出反應，仿佛都沒聽見。
“你個老酒鬼！”那人又試了一次，但聲音中的堅定已經蕩然無存了。
接着，所有人都靜靜地盯着高高在上的布羅茨基。
仿佛又過了幾個世紀的時間之後，布羅茨基說道： “如果你們想那樣稱呼我，沒關系。
我們就等着瞧。
等着瞧，看清楚我是誰。
在未來的這些天，這幾周，這幾個月裡。
我們等着
