第二十四章
關燈
小
中
大
兒。
接着，霍夫曼說： “我妻子，早先在我們結婚之前，我想她就是那樣設想我們在一起的生活的。
類似那樣的，瑞德先生。
我們手挽着手，拎着購物籃，走進某座美麗空寂的博物館。
不過，當然啰，她可從未像我這樣異想天開過。
您看，我妻子來自一個才華橫溢、人才輩出的家族。
她母親是位非常出色的畫家。
她外公是他那個年代最偉大的佛蘭德語詩人之一。
不知何故，他被世人冷落了，但那改變不了什麼。
哦，那家族裡還有些其他人，非常有才華，全是才子。
在那樣的家庭中長大，她把美和天賦視作理所當然。
如若不是，會怎樣？我告訴您吧，先生，就會引發種種誤會。
在我們早先的關系中，就引發了一個非常大的誤會。
” 他又陷入了沉默，盯着前面蜿蜒的路看了一會兒。
“起初，是音樂最早把我們帶到了一起。
”他終于開口道，“我們坐在海倫巷的咖啡館暢談音樂。
抑或是我一個人在講。
我想，是我在一直不停地說。
記得有一次，在和她一起逛人民公園時，我向她細緻描述了我對穆勒裡的《通風》的感受，大概整整講了一個鐘頭。
當然，我們那時還年輕，有時間沉溺在這種東西裡。
即便那時候，她也不甚言談，可她一直在傾聽我，我能看出她深受感動。
哦，是的。
順便說一下，瑞德先生，我說，我們那時還年輕，但我認為事實并非如此。
我們兩人都已過了适婚年齡，以當時的年紀，應該已經結婚好一段日子了。
或許她感覺有些着急，誰知道呢？總之，我們談到了結婚，我又是那麼愛她，瑞德先生，從一開始我就深深愛上她了。
她那時那麼美。
即便現在，假如您見到她，也能看出當時的她有多美。
她美得特别，與衆不同。
您立刻就能看出她對美好事物非常敏感。
我不妨向您坦承，我那時非常愛她。
我無法用言語告訴您，她同意嫁給我對我意味着什麼。
我以為我的人生會充滿歡樂，持久不衰的歡樂。
但是，僅僅幾天後，在答應嫁給我幾天之後，她第一次來我住處看望我。
那時，我在勃根霍夫酒店工作，在附近的格勞肯斯拉斯租了一間房，就在運河邊上。
那房間談不上很合意，但确實不錯的了。
一面牆上安着很棒的書架，窗口擺着張橡木書桌。
如我所說，從窗口看出去就是運河。
時值冬季，一個陽光燦爛的冬日清晨，一道美麗的光線射進屋子。
當然，我裡裡外外都打掃了，一切井然有序。
她走進來，四下看了看，環顧一周。
然後，她輕輕地問道：‘你在哪兒作曲呢？’我記得非常清楚，那實實在在的一瞬間，瑞德先生，那生動的一幕。
我把它視為我人生的轉折點。
我沒有誇大其詞，先生。
現在看來，在很多方面，我目前的生活是從那一刻開始的。
克裡斯汀站在窗邊，沐浴在一月的陽光中，她一隻手放在桌上，好像僅用幾個手指支撐着自己。
她看上去美極了。
她帶着一臉的驚訝問我那個問題。
您看，先生，她深感迷惑：‘你在哪裡作曲呢？沒有鋼琴呀。
’我不知道如何作答。
我馬上就察覺哪裡出了誤會，一個殘酷的災難性的曲解。
您能怪我嗎，先生，我被蠱惑了，想挽回面子？我不該撒這個徹頭徹尾的謊的。
哦，不，甚至不該想挽回面子。
但那一刻真是難熬啊。
現在想想，還會感覺一陣戰栗，即使是現在，我對您講這些的時候。
‘你在哪裡作曲呢？’‘不，沒有鋼琴。
’我開心地說，‘什麼都沒有。
沒有手稿，什麼也沒有。
我打算兩年内不再作曲了。
’我對她那樣說的。
我反應很快，說的時候外表上沒有顯出任何悲傷或猶豫。
我甚至還說出打算具體哪天開始繼續作曲。
但是眼下，不，不再作曲。
我能說什麼呢，先生？您期望我看着這個女人，這個我愛得死去活來的女人，她幾天前剛剛答應嫁給我，您期望讓我說出實話而令她飽受折磨嗎？期望我對她說：‘哦，天哪，這全是場誤會。
我自然會放你走，你不必承擔責任。
好吧，我們就此分手吧……’我當然不能，先生。
您也許會覺得我不誠實，但那就太苛刻了。
不管怎麼說，您看，那時候，我的生活，我說的不全是謊言。
碰巧，我非常期望有一天能擺弄一件樂器，是的，我想作曲，一試身手。
所以，這不完全是個謊言。
我是撒謊了，是的，我承認。
但是，除此以外我又能做什麼呢？我不能放她走。
于是我告訴她，我已經決定兩年内不再作曲，要清清頭腦，理理情感，諸如此類的。
我記得，這個問題我談了好一會兒。
她在聽，全都聽進去了，還點了點她那美麗又聰明的頭，對我告訴她的這番廢話深懷同情。
我還能怎樣呢，先生？還有，您可知道，在那個早晨之後，她再也沒提起我重新作曲的事，這些年來從未提起。
順便說一句，瑞德先生，我知道您要問什麼，我會告訴您的，向您保證。
那日清晨之前，在我們交往的任何時候，在我們沿着運河散步的任何時候，我們在海倫巷的咖啡館見面的任何時候，我從未，從未有意讓她覺得我會作曲。
我熱愛音樂，樂此不疲，那使我每日精力充沛，每日清晨醒來，我都能聽到心中的樂聲，是的，我暗示過這一切，而且都是真的。
但我從未故意誤導她，先生。
哦，不
接着，霍夫曼說： “我妻子，早先在我們結婚之前，我想她就是那樣設想我們在一起的生活的。
類似那樣的，瑞德先生。
我們手挽着手，拎着購物籃，走進某座美麗空寂的博物館。
不過，當然啰，她可從未像我這樣異想天開過。
您看，我妻子來自一個才華橫溢、人才輩出的家族。
她母親是位非常出色的畫家。
她外公是他那個年代最偉大的佛蘭德語詩人之一。
不知何故，他被世人冷落了，但那改變不了什麼。
哦，那家族裡還有些其他人，非常有才華，全是才子。
在那樣的家庭中長大，她把美和天賦視作理所當然。
如若不是，會怎樣？我告訴您吧，先生，就會引發種種誤會。
在我們早先的關系中，就引發了一個非常大的誤會。
” 他又陷入了沉默，盯着前面蜿蜒的路看了一會兒。
“起初，是音樂最早把我們帶到了一起。
”他終于開口道，“我們坐在海倫巷的咖啡館暢談音樂。
抑或是我一個人在講。
我想，是我在一直不停地說。
記得有一次，在和她一起逛人民公園時，我向她細緻描述了我對穆勒裡的《通風》的感受，大概整整講了一個鐘頭。
當然，我們那時還年輕，有時間沉溺在這種東西裡。
即便那時候，她也不甚言談，可她一直在傾聽我，我能看出她深受感動。
哦，是的。
順便說一下，瑞德先生，我說，我們那時還年輕，但我認為事實并非如此。
我們兩人都已過了适婚年齡，以當時的年紀，應該已經結婚好一段日子了。
或許她感覺有些着急，誰知道呢？總之，我們談到了結婚，我又是那麼愛她，瑞德先生，從一開始我就深深愛上她了。
她那時那麼美。
即便現在，假如您見到她，也能看出當時的她有多美。
她美得特别，與衆不同。
您立刻就能看出她對美好事物非常敏感。
我不妨向您坦承，我那時非常愛她。
我無法用言語告訴您，她同意嫁給我對我意味着什麼。
我以為我的人生會充滿歡樂，持久不衰的歡樂。
但是，僅僅幾天後，在答應嫁給我幾天之後，她第一次來我住處看望我。
那時，我在勃根霍夫酒店工作，在附近的格勞肯斯拉斯租了一間房，就在運河邊上。
那房間談不上很合意，但确實不錯的了。
一面牆上安着很棒的書架，窗口擺着張橡木書桌。
如我所說，從窗口看出去就是運河。
時值冬季，一個陽光燦爛的冬日清晨，一道美麗的光線射進屋子。
當然，我裡裡外外都打掃了，一切井然有序。
她走進來，四下看了看，環顧一周。
然後，她輕輕地問道：‘你在哪兒作曲呢？’我記得非常清楚，那實實在在的一瞬間，瑞德先生，那生動的一幕。
我把它視為我人生的轉折點。
我沒有誇大其詞，先生。
現在看來，在很多方面，我目前的生活是從那一刻開始的。
克裡斯汀站在窗邊，沐浴在一月的陽光中，她一隻手放在桌上，好像僅用幾個手指支撐着自己。
她看上去美極了。
她帶着一臉的驚訝問我那個問題。
您看，先生，她深感迷惑：‘你在哪裡作曲呢？沒有鋼琴呀。
’我不知道如何作答。
我馬上就察覺哪裡出了誤會，一個殘酷的災難性的曲解。
您能怪我嗎，先生，我被蠱惑了，想挽回面子？我不該撒這個徹頭徹尾的謊的。
哦，不，甚至不該想挽回面子。
但那一刻真是難熬啊。
現在想想，還會感覺一陣戰栗，即使是現在，我對您講這些的時候。
‘你在哪裡作曲呢？’‘不，沒有鋼琴。
’我開心地說，‘什麼都沒有。
沒有手稿，什麼也沒有。
我打算兩年内不再作曲了。
’我對她那樣說的。
我反應很快，說的時候外表上沒有顯出任何悲傷或猶豫。
我甚至還說出打算具體哪天開始繼續作曲。
但是眼下，不，不再作曲。
我能說什麼呢，先生？您期望我看着這個女人，這個我愛得死去活來的女人，她幾天前剛剛答應嫁給我，您期望讓我說出實話而令她飽受折磨嗎？期望我對她說：‘哦，天哪，這全是場誤會。
我自然會放你走，你不必承擔責任。
好吧，我們就此分手吧……’我當然不能，先生。
您也許會覺得我不誠實，但那就太苛刻了。
不管怎麼說，您看，那時候，我的生活，我說的不全是謊言。
碰巧，我非常期望有一天能擺弄一件樂器，是的，我想作曲，一試身手。
所以，這不完全是個謊言。
我是撒謊了，是的，我承認。
但是，除此以外我又能做什麼呢？我不能放她走。
于是我告訴她，我已經決定兩年内不再作曲，要清清頭腦，理理情感，諸如此類的。
我記得，這個問題我談了好一會兒。
她在聽，全都聽進去了，還點了點她那美麗又聰明的頭，對我告訴她的這番廢話深懷同情。
我還能怎樣呢，先生？還有，您可知道，在那個早晨之後，她再也沒提起我重新作曲的事，這些年來從未提起。
順便說一句，瑞德先生，我知道您要問什麼，我會告訴您的，向您保證。
那日清晨之前，在我們交往的任何時候，在我們沿着運河散步的任何時候，我們在海倫巷的咖啡館見面的任何時候，我從未，從未有意讓她覺得我會作曲。
我熱愛音樂，樂此不疲，那使我每日精力充沛，每日清晨醒來，我都能聽到心中的樂聲，是的，我暗示過這一切，而且都是真的。
但我從未故意誤導她，先生。
哦，不
