第二十一章
關燈
小
中
大
在理，緊張感幾乎立刻煙消雲散。
“等會兒，我們好好談談所有問題。
”柯林斯小姐領着我走入前廳，一隻手仍搭在我肩上。
“我保證不會太久的。
請坐，随意些。
” 我走進一間小小的方形房間，裡面陽光普照，鮮花朵朵。
一把把迥然各異的扶手椅表明，這是一間牙醫或者醫生的候診室，而咖啡桌上的雜志同樣也印證了這一點。
一看到柯林斯小姐，矮壯男人立刻起身，或許是出于禮貌，或許是因為他期盼她這會兒能請他進起居室。
我本期待着柯林斯小姐能介紹我們認識，但從當下的規約來看，這裡确實像在候診室那樣有先來後到的順序，因為柯林斯小姐隻是沖那男人微微一笑，然後就徑直隐入裡間，邊走邊滿懷歉意地對我們兩個人低語道：“我不會太久的。
” 那矮壯男人又坐了下來，盯着地闆。
刹那間，我想他會說些什麼，可他卻一直沉默，我便轉過身，坐在藤沙發上，這沙發直面陽光滿溢的凸窗，正是我先前張望的那扇。
一坐進那藤沙發，它便嘎嘎作響，倒也令人寬心。
一大片陽光灑落在我膝蓋上；在我臉旁，有一隻插着郁金香的大花瓶。
僅僅幾分鐘前，我在按響門鈴時還擔心着眼下之事，現在我已經神清氣爽，心境與剛才大不相同。
當然，剛才柯林斯小姐說得很對。
在這樣一座城市，人們對我想說的任何話語都會感激不盡，很難想象人們會深究我的觀點，或者吹毛求疵。
況且，柯林斯小姐再次指出，此類情形我之前已經曆過無數次了。
即便我未能好好準備講話，但必定仍能做一場有聲有色的演講。
我繼續坐在陽光中，發現自己愈發心平氣和，驚詫于先前自己竟陷入如此焦慮的狀态之中。
“剛才我在想，”矮壯男人突然對我說，“你跟那幫老朋友是否還有聯系？像湯姆·愛德華茲？或者克裡斯·法利？或者那兩位曾住在澤國農莊的女孩？” 這時我才意識到，這位壯漢是喬納森·帕克赫斯特，我們倆在英國上學時相當要好。
“沒有，”我告訴他，“不幸的是，我差不多與那時的所有人都失去了聯系。
我周遊列國，哪有可能保持聯系呀。
” 他點了點頭，沒有笑。
“我想肯定是很難的，”他說，“呃，不過他們全都記得你。
哦，是的。
我去年回英國的時候，遇見了他們幾個。
顯然，他們一幫人大約一年聚一次。
有時我會羨慕他們，但大多數時候，我很高興沒讓自己困在那樣一個圈子裡。
那就是我為何會遠居此地的原因，在這兒我可以随心所欲，人們不會要我一直做小醜。
但你知道，我回去時，我在那間酒吧見到他們時，他們立刻又開始了。
‘嘿，是老帕克斯！’他們全都大喊道。
他們還是那樣叫我，仿佛時光根本沒有消逝。
‘帕克斯！是老帕克斯！’我剛進去的時候，他們甚至還發出驢叫似的喊聲來歡迎我，哦，天哪，我無法形容那是多麼可怕。
我能感到自己又變回了那個可憐的小醜，我來這兒就是不想做小醜呀，是的，就從他們像驢叫喚的那一刻開始。
那是個非常不錯的酒吧，我告訴你，是個典型的老式英國鄉村酒吧，生着爐火，磚牆上滿是那些小小的黃銅飾品，壁爐台上方挂着一把古劍，誠懇的店主說着開心的事兒，那一切引人懷舊——在這裡住了這麼長時間，我可真懷念那兒啊。
但餘下的經曆呢，老天爺，叫我一想起來就不寒而栗。
他們發出那驢叫似的喊聲，滿心希望我跳到桌上扮演小醜。
那一整個晚上，他們不停地提起一個又一個名字，他們甚至并非是在談論這些人，而隻是發出更多的喧鬧聲，或者隻要提起另一個名字，他們就會立刻哈哈大笑。
你知道，他們提到了薩曼莎，全都大笑、高呼、歡叫。
接着他們叫出另一個人的名字，比方說，羅傑·皮科克，他們所有人就會發出像看足球時一樣的呐喊聲。
太可怕了。
但最糟糕的是，他們所有人都希望我再扮演小醜，我就是不能那樣做啊。
但令人難以置信的是，我當時仿佛變成了另一個人，然後又統統開始了——滑稽的嗓音，怪怪的鬼臉，哦，是的，我發現自己竟還可以扮演得這麼惟妙惟肖。
我猜他們完全有理由相信我在國外還是幹這行的。
事實上，他們中有一個人正是這麼說的。
我想應該是湯姆·愛德華茲吧，在當晚的某個時刻，他們全都喝醉了，他重重地拍了拍我的背，說道：‘帕克斯！他們那兒一定愛死你了！帕克斯！’我想，這肯定是因為在剛剛為他們表演一番後，我告訴了他們在這裡的一些生活，又扮了會兒小醜，誰知道呢，總之，他就是那麼說的，其他人就一個勁地笑個不停。
哦，是啊，我确實很轟動呢。
他們一直不停地說他們多想我，我總是這麼個好笑料，哦，已經那麼久了，我又聽到有人這麼說了，那麼久了，我又受到那樣的歡迎，那麼溫暖、熱情。
然而，我那樣做又是為了什麼呢？我曾經發誓再也不那樣做了，那正是我來到此地的原因。
甚至在我去酒吧的路上、我一路沿着那條小巷走下去的時候，我還一直對自己這樣說。
那個晚上寒飕飕、霧蒙蒙的，天非常冷，我一路走在小巷上，告訴自己：那是多年前的事了，我再也不那樣了，我要給他們看看現在的我。
我一遍又一遍地重複着，試圖讓自己強硬起來，但我一進去，看到那暖洋洋的爐火，聽到他們發出驢叫似的喊聲來歡迎我，哦，我就感覺到這
“等會兒，我們好好談談所有問題。
”柯林斯小姐領着我走入前廳，一隻手仍搭在我肩上。
“我保證不會太久的。
請坐，随意些。
” 我走進一間小小的方形房間，裡面陽光普照，鮮花朵朵。
一把把迥然各異的扶手椅表明，這是一間牙醫或者醫生的候診室，而咖啡桌上的雜志同樣也印證了這一點。
一看到柯林斯小姐，矮壯男人立刻起身，或許是出于禮貌，或許是因為他期盼她這會兒能請他進起居室。
我本期待着柯林斯小姐能介紹我們認識，但從當下的規約來看，這裡确實像在候診室那樣有先來後到的順序，因為柯林斯小姐隻是沖那男人微微一笑，然後就徑直隐入裡間，邊走邊滿懷歉意地對我們兩個人低語道：“我不會太久的。
” 那矮壯男人又坐了下來，盯着地闆。
刹那間，我想他會說些什麼，可他卻一直沉默，我便轉過身，坐在藤沙發上，這沙發直面陽光滿溢的凸窗，正是我先前張望的那扇。
一坐進那藤沙發，它便嘎嘎作響，倒也令人寬心。
一大片陽光灑落在我膝蓋上；在我臉旁，有一隻插着郁金香的大花瓶。
僅僅幾分鐘前，我在按響門鈴時還擔心着眼下之事，現在我已經神清氣爽，心境與剛才大不相同。
當然，剛才柯林斯小姐說得很對。
在這樣一座城市，人們對我想說的任何話語都會感激不盡，很難想象人們會深究我的觀點，或者吹毛求疵。
況且，柯林斯小姐再次指出，此類情形我之前已經曆過無數次了。
即便我未能好好準備講話，但必定仍能做一場有聲有色的演講。
我繼續坐在陽光中，發現自己愈發心平氣和，驚詫于先前自己竟陷入如此焦慮的狀态之中。
“剛才我在想，”矮壯男人突然對我說，“你跟那幫老朋友是否還有聯系？像湯姆·愛德華茲？或者克裡斯·法利？或者那兩位曾住在澤國農莊的女孩？” 這時我才意識到，這位壯漢是喬納森·帕克赫斯特，我們倆在英國上學時相當要好。
“沒有，”我告訴他，“不幸的是，我差不多與那時的所有人都失去了聯系。
我周遊列國，哪有可能保持聯系呀。
” 他點了點頭，沒有笑。
“我想肯定是很難的，”他說，“呃，不過他們全都記得你。
哦，是的。
我去年回英國的時候，遇見了他們幾個。
顯然，他們一幫人大約一年聚一次。
有時我會羨慕他們，但大多數時候，我很高興沒讓自己困在那樣一個圈子裡。
那就是我為何會遠居此地的原因，在這兒我可以随心所欲，人們不會要我一直做小醜。
但你知道，我回去時，我在那間酒吧見到他們時，他們立刻又開始了。
‘嘿，是老帕克斯！’他們全都大喊道。
他們還是那樣叫我，仿佛時光根本沒有消逝。
‘帕克斯！是老帕克斯！’我剛進去的時候，他們甚至還發出驢叫似的喊聲來歡迎我，哦，天哪，我無法形容那是多麼可怕。
我能感到自己又變回了那個可憐的小醜，我來這兒就是不想做小醜呀，是的，就從他們像驢叫喚的那一刻開始。
那是個非常不錯的酒吧，我告訴你，是個典型的老式英國鄉村酒吧，生着爐火，磚牆上滿是那些小小的黃銅飾品，壁爐台上方挂着一把古劍，誠懇的店主說着開心的事兒，那一切引人懷舊——在這裡住了這麼長時間，我可真懷念那兒啊。
但餘下的經曆呢，老天爺，叫我一想起來就不寒而栗。
他們發出那驢叫似的喊聲，滿心希望我跳到桌上扮演小醜。
那一整個晚上，他們不停地提起一個又一個名字，他們甚至并非是在談論這些人，而隻是發出更多的喧鬧聲，或者隻要提起另一個名字，他們就會立刻哈哈大笑。
你知道，他們提到了薩曼莎，全都大笑、高呼、歡叫。
接着他們叫出另一個人的名字，比方說，羅傑·皮科克，他們所有人就會發出像看足球時一樣的呐喊聲。
太可怕了。
但最糟糕的是，他們所有人都希望我再扮演小醜，我就是不能那樣做啊。
但令人難以置信的是，我當時仿佛變成了另一個人，然後又統統開始了——滑稽的嗓音，怪怪的鬼臉，哦，是的，我發現自己竟還可以扮演得這麼惟妙惟肖。
我猜他們完全有理由相信我在國外還是幹這行的。
事實上，他們中有一個人正是這麼說的。
我想應該是湯姆·愛德華茲吧，在當晚的某個時刻，他們全都喝醉了，他重重地拍了拍我的背，說道：‘帕克斯！他們那兒一定愛死你了！帕克斯！’我想，這肯定是因為在剛剛為他們表演一番後，我告訴了他們在這裡的一些生活，又扮了會兒小醜，誰知道呢，總之，他就是那麼說的，其他人就一個勁地笑個不停。
哦，是啊，我确實很轟動呢。
他們一直不停地說他們多想我，我總是這麼個好笑料，哦，已經那麼久了，我又聽到有人這麼說了，那麼久了，我又受到那樣的歡迎，那麼溫暖、熱情。
然而，我那樣做又是為了什麼呢？我曾經發誓再也不那樣做了，那正是我來到此地的原因。
甚至在我去酒吧的路上、我一路沿着那條小巷走下去的時候，我還一直對自己這樣說。
那個晚上寒飕飕、霧蒙蒙的，天非常冷，我一路走在小巷上，告訴自己：那是多年前的事了，我再也不那樣了，我要給他們看看現在的我。
我一遍又一遍地重複着，試圖讓自己強硬起來，但我一進去，看到那暖洋洋的爐火，聽到他們發出驢叫似的喊聲來歡迎我，哦，我就感覺到這
