第十九章
關燈
小
中
大
多地方，偏偏是到這兒，來接受你們所謂的好客之道。
多麼諷刺，多麼殘酷！那麼多地方，過了這麼些年，卻在這麼個地方，和像你們這樣的人在一起！還有我可憐的父母，他們大老遠地跑來，第一次來聽我的演奏！你們以為我不得不把他們留給像你，你，還有你——像你們這樣的人照顧，我的任務就會輕松些麼？” “瑞德先生，瑞德先生……”我肘邊的女人堅持拉了好一會兒，我才發現此人不是别人，正是柯林斯小姐。
這個發現讓我一下子洩了氣，我還沒轉過神，她就成功地将我從人群中拉到了後面。
“啊，柯林斯小姐，”我有些困惑地對她說，“晚上好。
” “您知道，瑞德先生，”柯林斯小姐說，她繼續帶着我離開。
“我得說，我真的很吃驚。
我的意思是人們對于這件事的着迷程度。
剛剛一個朋友告訴我，全市都在議論這事呢。
她安慰我說，大家都是盡可能以最友好的方式議論的！但我真的不明白，這都有什麼好大驚小怪的。
隻是因為我今天去了動物園！我真的不懂。
我之所以答應，隻是因為他們說服了我，說這對每個人都有好處，您知道的，就是為了讓裡奧能夠在明晚表現出色。
所以我才答應去那兒，僅此而已。
而我想，老實講，我希望對裡奧說些鼓勵的話，因為他這麼久都沒有沾酒了。
隻有我以某種方式承認了才顯公平。
我向您保證，瑞德先生，過去二十年來，在其他任何時候，要是他這麼長時間都沒沾酒的話，我也會同樣這麼做的。
隻是碰巧這種情況之前都沒發生過。
我今天出現在動物園真的沒什麼值得大驚小怪的。
” 她這會兒已經沒再拉着我了，但她仍舊挽着我的胳膊，開始帶我慢慢穿過人群。
“我相信這确實沒什麼值得大驚小怪的，柯林斯小姐，”我說道，“我也向您保證，剛剛走到您那裡的時候，我一點兒也沒有想向您提起布羅茨基先生的意思。
和這裡的大多數人不同，我無意打探你們的隐私。
” “您真是個正派人，瑞德先生。
但無論如何，我說過，我們今天下午的會面不意味着任何事。
人們知道了會很失望。
所有發生的一切不過是，裡奧向我走來，對我說：‘你今天看起來真漂亮。
’他過了二十年的酗酒生活，現在說起這番話，叫人想也想得到。
差不多也就這樣了。
當然，我感謝了他，還說比起前段時間見面時，他現在看起來好多了。
于是，他低下頭，看着鞋，他年輕的時候可沒這樣過。
那時候，他從未做過這麼羞怯的事。
是的，他的火焰已經燃盡了，這我看得出。
但有新東西取而代之，有些許分量的東西。
呃，他就在那兒，低頭看着鞋，馮·溫特斯坦先生和其他先生都在後面一點的地方徘徊，看着另一個方向，假裝他們忘記了我們一樣。
我對裡奧說了幾句有關天氣的話，他擡頭，說道，是的，樹木看起來那麼美。
接着，他開始告訴我，在剛剛見過的動物裡他喜歡哪些。
很明顯，他根本沒用心，因為他說：‘我喜歡所有這些動物，大象、鳄魚還有大猩猩。
’呃，猴子籠就在附近，他們肯定剛從那邊過來，但他們肯定沒有經過大象和鳄魚的籠子，這個我也跟裡奧講了。
但裡奧卻對此置之不理，好像我提起了完全不相幹的事情。
接着，他好像陷入了輕微的驚慌之中。
可能跟那時馮·溫特斯坦先生靠得近了些有關。
您看，我原本同意的隻是跟裡奧說幾句話，真的就簡單的幾句而已。
馮·溫特斯坦先生向我保證，他會大概一分鐘之後打斷進來。
呃，那是我的條件，可是接着，我們一開始講話，連我自己都感覺時間确實太短了，令人絕望。
我自己竟開始害怕看到馮·溫特斯坦先生在附近徘徊。
總之，裡奧知道我們時間無多，接着他直奔正題。
他說：‘或許我們可以再試試。
一起生活。
不算太遲。
’您得承認，瑞德先生，都這麼些年了，說這個有些太直截了當了，即便是因為考慮到今天下午時間有限。
我隻是說：‘我們一起又能做什麼呢？我們現在幾乎沒有共同點了。
’過了一兩秒鐘，他迷茫地四下觀望了一下，好像我提出了一個他以前從未思考過的問題。
接着，他指着我們前方的鐵籠子說道：‘我們可以養個動物。
我們可以一起愛護它、照顧它。
那或許就是我們以前沒做過的。
’我不知道該如何回答，就隻是和他站在那裡，我看到馮·溫特斯坦先生走了過來，但接着，他一定是覺察到了什麼，察覺到我和裡奧那樣站着不太對勁，于是他改變了想法，又走開去，開始和馮·布勞恩先生聊了起來。
接着，裡奧在空中舉起一隻手指，那是他從前的标志性動作，他舉起手說道：‘我養了一隻狗，但你知道的，他昨天死了。
養狗不好。
我們可以選一種長壽的動物。
能活二十年、二十五年的那種。
那樣的話，隻要我們照顧得很好，我們就會先死去，我們就不必為它悲傷。
我們沒有孩子，所以我們就這樣做吧。
’聽完他的話，我答道：‘你還是沒想明白。
我們心愛的動物可能會比我們兩個活得更
多麼諷刺，多麼殘酷！那麼多地方，過了這麼些年，卻在這麼個地方，和像你們這樣的人在一起！還有我可憐的父母，他們大老遠地跑來，第一次來聽我的演奏！你們以為我不得不把他們留給像你，你，還有你——像你們這樣的人照顧，我的任務就會輕松些麼？” “瑞德先生，瑞德先生……”我肘邊的女人堅持拉了好一會兒，我才發現此人不是别人，正是柯林斯小姐。
這個發現讓我一下子洩了氣，我還沒轉過神，她就成功地将我從人群中拉到了後面。
“啊，柯林斯小姐，”我有些困惑地對她說，“晚上好。
” “您知道，瑞德先生，”柯林斯小姐說，她繼續帶着我離開。
“我得說，我真的很吃驚。
我的意思是人們對于這件事的着迷程度。
剛剛一個朋友告訴我，全市都在議論這事呢。
她安慰我說，大家都是盡可能以最友好的方式議論的！但我真的不明白，這都有什麼好大驚小怪的。
隻是因為我今天去了動物園！我真的不懂。
我之所以答應，隻是因為他們說服了我，說這對每個人都有好處，您知道的，就是為了讓裡奧能夠在明晚表現出色。
所以我才答應去那兒，僅此而已。
而我想，老實講，我希望對裡奧說些鼓勵的話，因為他這麼久都沒有沾酒了。
隻有我以某種方式承認了才顯公平。
我向您保證，瑞德先生，過去二十年來，在其他任何時候，要是他這麼長時間都沒沾酒的話，我也會同樣這麼做的。
隻是碰巧這種情況之前都沒發生過。
我今天出現在動物園真的沒什麼值得大驚小怪的。
” 她這會兒已經沒再拉着我了，但她仍舊挽着我的胳膊，開始帶我慢慢穿過人群。
“我相信這确實沒什麼值得大驚小怪的，柯林斯小姐，”我說道，“我也向您保證，剛剛走到您那裡的時候，我一點兒也沒有想向您提起布羅茨基先生的意思。
和這裡的大多數人不同，我無意打探你們的隐私。
” “您真是個正派人，瑞德先生。
但無論如何，我說過，我們今天下午的會面不意味着任何事。
人們知道了會很失望。
所有發生的一切不過是，裡奧向我走來，對我說：‘你今天看起來真漂亮。
’他過了二十年的酗酒生活，現在說起這番話，叫人想也想得到。
差不多也就這樣了。
當然，我感謝了他，還說比起前段時間見面時，他現在看起來好多了。
于是，他低下頭，看着鞋，他年輕的時候可沒這樣過。
那時候，他從未做過這麼羞怯的事。
是的，他的火焰已經燃盡了，這我看得出。
但有新東西取而代之，有些許分量的東西。
呃，他就在那兒，低頭看着鞋，馮·溫特斯坦先生和其他先生都在後面一點的地方徘徊，看着另一個方向，假裝他們忘記了我們一樣。
我對裡奧說了幾句有關天氣的話，他擡頭，說道，是的，樹木看起來那麼美。
接着，他開始告訴我，在剛剛見過的動物裡他喜歡哪些。
很明顯，他根本沒用心，因為他說：‘我喜歡所有這些動物，大象、鳄魚還有大猩猩。
’呃，猴子籠就在附近，他們肯定剛從那邊過來，但他們肯定沒有經過大象和鳄魚的籠子，這個我也跟裡奧講了。
但裡奧卻對此置之不理，好像我提起了完全不相幹的事情。
接着，他好像陷入了輕微的驚慌之中。
可能跟那時馮·溫特斯坦先生靠得近了些有關。
您看，我原本同意的隻是跟裡奧說幾句話，真的就簡單的幾句而已。
馮·溫特斯坦先生向我保證，他會大概一分鐘之後打斷進來。
呃，那是我的條件，可是接着，我們一開始講話，連我自己都感覺時間确實太短了，令人絕望。
我自己竟開始害怕看到馮·溫特斯坦先生在附近徘徊。
總之，裡奧知道我們時間無多，接着他直奔正題。
他說：‘或許我們可以再試試。
一起生活。
不算太遲。
’您得承認，瑞德先生，都這麼些年了，說這個有些太直截了當了，即便是因為考慮到今天下午時間有限。
我隻是說：‘我們一起又能做什麼呢？我們現在幾乎沒有共同點了。
’過了一兩秒鐘，他迷茫地四下觀望了一下，好像我提出了一個他以前從未思考過的問題。
接着，他指着我們前方的鐵籠子說道：‘我們可以養個動物。
我們可以一起愛護它、照顧它。
那或許就是我們以前沒做過的。
’我不知道該如何回答，就隻是和他站在那裡，我看到馮·溫特斯坦先生走了過來，但接着，他一定是覺察到了什麼，察覺到我和裡奧那樣站着不太對勁，于是他改變了想法，又走開去，開始和馮·布勞恩先生聊了起來。
接着，裡奧在空中舉起一隻手指，那是他從前的标志性動作，他舉起手說道：‘我養了一隻狗，但你知道的，他昨天死了。
養狗不好。
我們可以選一種長壽的動物。
能活二十年、二十五年的那種。
那樣的話，隻要我們照顧得很好，我們就會先死去，我們就不必為它悲傷。
我們沒有孩子，所以我們就這樣做吧。
’聽完他的話，我答道：‘你還是沒想明白。
我們心愛的動物可能會比我們兩個活得更
