第十七章
關燈
小
中
大
我連續走下幾級樓梯，一邊看了看手表，發現此刻啟程前往卡文斯基畫廊正是時候。
自然，我對自己不得不丢下的爛攤子感到無比懊悔，但顯然，此時首先要考慮的是确保準時出席今晚的重要活動。
不管怎樣，我決定，不久之後再适時專心處理菲奧娜的問題。
我終于到達了底層，迎面見到牆上“停車場”的标記，還有一個箭頭指示方向。
我走過幾個儲物櫃，接着從出口處出去了。
我從公寓大樓的後部走了出去，來到人工湖的另一側。
此刻夕陽西下。
我面前是一片廣闊的綠地，沿斜坡伸展下去，漸至遠方。
停車場立刻出現在我眼前，不過是片被籬笆圍圈起來的矩形草地，就像美國牧場的牲畜欄一樣。
地面沒用水泥鋪砌，來來往往的車輛已将其磨損得幾乎泥土外露。
這裡差不多可以容納五十輛車，但這會兒隻停了七八輛，車與車之間都有些距離。
日落的餘晖擦過車身。
在停車場接近後部的位置，我看到那矮壯女人和鮑裡斯正在往一輛旅行客車的後備廂裡裝行李。
我移步過去，發現索菲正坐在前排副駕駛座上，眼神空洞，透過擋風玻璃盯着落日。
我走上前去，那矮壯女人正在關後備廂。
“抱歉，”我對她說，“我不知道你有這麼多東西要裝車，我本應搭把手的，可是……” “沒關系，有他在這兒幫我就足夠了。
”矮壯女人揉了揉鮑裡斯的頭發，然後對他說：“那麼，别擔心了，好嗎？你們幾個都會度過一個很棒的夜晚。
真的，她做了所有你喜歡吃的。
” 她俯下身來，安慰似的緊緊地擁抱了一下鮑裡斯，但小男孩好似在夢中一般，直勾勾地盯着遠方。
矮壯女人伸手遞給我車鑰匙。
“汽油應該夠，小心開車。
” 我謝過她，看着她離開，向公寓大樓走去。
我轉身看着鮑裡斯，他仍舊盯着夕陽。
我扶着他的肩膀，帶他繞過汽車。
他一句話沒說就爬上了後座。
顯然，夕陽有種催眠的功效，因為我坐到方向盤後面時，索菲仍盯着遠方。
她似乎沒有發覺我的到來，但接着，就在我熟悉車輛操縱系統的時候，她靜靜地說道： “我們絕不能讓這房子的事兒拖累了我們。
我們拖不起啊。
你下次回來跟我們一起還不知道啥時候呢。
不管有房子還是沒房子，我們都該開始做點事了，一起做點好事了。
我是今早突然意識到的，在回來的公交車上。
即便在那樣的公寓，那樣的廚房裡。
” “是的，是的。
”我說着，把鑰匙插進引擎啟動器。
“那麼，你知道去畫廊的路嗎？” 這個問題把索菲拉出了恍惚的狀态。
“哦，”她說道，雙手捂着嘴，好似剛剛記起了什麼。
接着，她說道：“從市中心過去的話，或許能找到路。
但從這兒，我不知道。
” 我重重地歎了口氣，感到事情再次漸漸瀕臨失控，那種強烈的厭惡感又卷土重來，這感覺在白天早些時候經曆過，就是對索菲給我的生活帶來混亂的厭惡之情。
然而接下來，我聽到她在身邊歡快地說道： “我們何不去問問停車場的值班人員？他可能會知道。
” 她指着停車場進口處，的确，那兒有座小木屋，裡面有一個身着制服的人，能看到他腰部以上的半身。
“好吧，”我說，“我去問問。
” 我下了車，走向木屋。
一輛汽車停靠在木屋邊，正準備駛離這處圍圈，我走近時看到那值班人員——一個胖胖的秃頂男人——傾身越過門欄，快活地微笑着，向司機打手勢示意。
他們說了會兒話，我正準備插将進去，汽車便移動離開了。
即便那樣，值班人員的目光仍然跟着那輛車，看它順着住宅區周圍的蜿蜒小路駛離。
沒錯，他也似乎被夕陽蠱惑，呆呆地定住了。
我在門欄下咳嗽了一聲，他仍繼續夢遊般地凝視着，眼光追随着那輛車，最後我隻能大喊一聲：“晚上好。
” 胖胖的男子開始俯看着我，回答道：“哦，晚上好，先生。
” “很抱歉打擾您，”我說道，“但我們不巧要趕時間。
我們要去卡文斯基畫廊，但您看，我在貴市初來乍到，完全不清楚從這兒到那兒最快的路。
” “卡文斯基畫廊。
”那人想了一會兒，接着說道：“呃，老實說，根本沒有直達的路，先生。
依我看，對您來說最簡單的方法就是跟着那位剛剛離開的先生。
那輛紅色汽車。
”他指着遠方，“那位先生，碰巧的很，就住在離卡文斯基畫廊非常近的地方。
我當然也可以嘗試給你指路，但我得先坐下來，把所有那些不同的轉彎口全部理出來，特别是到你行程快結束的時候。
我的意思是，你從高速路上下來，得找那些繞過農場的小路。
目前看來最簡單的方法，先生，就是跟着那位紅車裡的先生。
假如我沒弄錯的話，他就住在離卡文斯基畫廊隻有兩三個轉彎口那麼遠的地方。
那是塊非常宜人的區域，那位先生，他和妻子非常喜歡那兒。
那邊是郊外，先生。
他告訴我他有一間漂亮的農舍，後院養着母雞，還種着一棵蘋果樹。
盡管有點偏僻，對一個藝術畫廊來說，那可是個好地方。
非常值得開車去兜兜，先生。
那開紅車的先生，他說他從未想過搬家，即便每天來這片住宅區對他來說頗有些路程。
哦，是的，他在這兒工作，在行政大樓——”那男子突然将身體探出門欄，指着身後的幾扇窗戶，“就是那幢大樓，先生。
哦，不，不管怎麼說，這裡不全是住宅公寓。
要管理這樣規模的社區，哦，需要很多日常行政工作。
那開紅車的先生，從水務公司在這裡開始建設的第一天起，就一直在這兒上班。
現如今，他監管着這片區域所有的維護工作。
那可是個大工程啊，先生，他每天上下班要走好長一段路，但
自然，我對自己不得不丢下的爛攤子感到無比懊悔，但顯然，此時首先要考慮的是确保準時出席今晚的重要活動。
不管怎樣，我決定，不久之後再适時專心處理菲奧娜的問題。
我終于到達了底層，迎面見到牆上“停車場”的标記，還有一個箭頭指示方向。
我走過幾個儲物櫃，接着從出口處出去了。
我從公寓大樓的後部走了出去，來到人工湖的另一側。
此刻夕陽西下。
我面前是一片廣闊的綠地，沿斜坡伸展下去，漸至遠方。
停車場立刻出現在我眼前，不過是片被籬笆圍圈起來的矩形草地，就像美國牧場的牲畜欄一樣。
地面沒用水泥鋪砌，來來往往的車輛已将其磨損得幾乎泥土外露。
這裡差不多可以容納五十輛車，但這會兒隻停了七八輛，車與車之間都有些距離。
日落的餘晖擦過車身。
在停車場接近後部的位置，我看到那矮壯女人和鮑裡斯正在往一輛旅行客車的後備廂裡裝行李。
我移步過去，發現索菲正坐在前排副駕駛座上，眼神空洞，透過擋風玻璃盯着落日。
我走上前去，那矮壯女人正在關後備廂。
“抱歉，”我對她說，“我不知道你有這麼多東西要裝車，我本應搭把手的，可是……” “沒關系，有他在這兒幫我就足夠了。
”矮壯女人揉了揉鮑裡斯的頭發，然後對他說：“那麼，别擔心了，好嗎？你們幾個都會度過一個很棒的夜晚。
真的，她做了所有你喜歡吃的。
” 她俯下身來，安慰似的緊緊地擁抱了一下鮑裡斯，但小男孩好似在夢中一般，直勾勾地盯着遠方。
矮壯女人伸手遞給我車鑰匙。
“汽油應該夠，小心開車。
” 我謝過她，看着她離開，向公寓大樓走去。
我轉身看着鮑裡斯，他仍舊盯着夕陽。
我扶着他的肩膀，帶他繞過汽車。
他一句話沒說就爬上了後座。
顯然，夕陽有種催眠的功效，因為我坐到方向盤後面時，索菲仍盯着遠方。
她似乎沒有發覺我的到來，但接着，就在我熟悉車輛操縱系統的時候，她靜靜地說道： “我們絕不能讓這房子的事兒拖累了我們。
我們拖不起啊。
你下次回來跟我們一起還不知道啥時候呢。
不管有房子還是沒房子，我們都該開始做點事了，一起做點好事了。
我是今早突然意識到的，在回來的公交車上。
即便在那樣的公寓，那樣的廚房裡。
” “是的，是的。
”我說着，把鑰匙插進引擎啟動器。
“那麼，你知道去畫廊的路嗎？” 這個問題把索菲拉出了恍惚的狀态。
“哦，”她說道，雙手捂着嘴，好似剛剛記起了什麼。
接着，她說道：“從市中心過去的話，或許能找到路。
但從這兒，我不知道。
” 我重重地歎了口氣，感到事情再次漸漸瀕臨失控，那種強烈的厭惡感又卷土重來，這感覺在白天早些時候經曆過，就是對索菲給我的生活帶來混亂的厭惡之情。
然而接下來，我聽到她在身邊歡快地說道： “我們何不去問問停車場的值班人員？他可能會知道。
” 她指着停車場進口處，的确，那兒有座小木屋，裡面有一個身着制服的人，能看到他腰部以上的半身。
“好吧，”我說，“我去問問。
” 我下了車，走向木屋。
一輛汽車停靠在木屋邊，正準備駛離這處圍圈，我走近時看到那值班人員——一個胖胖的秃頂男人——傾身越過門欄，快活地微笑着，向司機打手勢示意。
他們說了會兒話，我正準備插将進去，汽車便移動離開了。
即便那樣，值班人員的目光仍然跟着那輛車，看它順着住宅區周圍的蜿蜒小路駛離。
沒錯，他也似乎被夕陽蠱惑，呆呆地定住了。
我在門欄下咳嗽了一聲，他仍繼續夢遊般地凝視着，眼光追随着那輛車，最後我隻能大喊一聲：“晚上好。
” 胖胖的男子開始俯看着我，回答道：“哦，晚上好，先生。
” “很抱歉打擾您，”我說道，“但我們不巧要趕時間。
我們要去卡文斯基畫廊，但您看，我在貴市初來乍到，完全不清楚從這兒到那兒最快的路。
” “卡文斯基畫廊。
”那人想了一會兒，接着說道：“呃，老實說，根本沒有直達的路，先生。
依我看，對您來說最簡單的方法就是跟着那位剛剛離開的先生。
那輛紅色汽車。
”他指着遠方，“那位先生，碰巧的很，就住在離卡文斯基畫廊非常近的地方。
我當然也可以嘗試給你指路，但我得先坐下來，把所有那些不同的轉彎口全部理出來，特别是到你行程快結束的時候。
我的意思是，你從高速路上下來，得找那些繞過農場的小路。
目前看來最簡單的方法，先生，就是跟着那位紅車裡的先生。
假如我沒弄錯的話，他就住在離卡文斯基畫廊隻有兩三個轉彎口那麼遠的地方。
那是塊非常宜人的區域，那位先生，他和妻子非常喜歡那兒。
那邊是郊外，先生。
他告訴我他有一間漂亮的農舍，後院養着母雞，還種着一棵蘋果樹。
盡管有點偏僻，對一個藝術畫廊來說，那可是個好地方。
非常值得開車去兜兜，先生。
那開紅車的先生，他說他從未想過搬家，即便每天來這片住宅區對他來說頗有些路程。
哦，是的，他在這兒工作，在行政大樓——”那男子突然将身體探出門欄，指着身後的幾扇窗戶，“就是那幢大樓，先生。
哦，不，不管怎麼說，這裡不全是住宅公寓。
要管理這樣規模的社區，哦，需要很多日常行政工作。
那開紅車的先生，從水務公司在這裡開始建設的第一天起，就一直在這兒上班。
現如今，他監管着這片區域所有的維護工作。
那可是個大工程啊，先生，他每天上下班要走好長一段路，但
