第二章
關燈
小
中
大
着邊領我進去，“是三年前竣工的，我們管它叫中庭，我們對這裡相當自豪滿意，它是由安東尼奧·查那多為我們設計的。
” 我們走進了一間寬敞明亮的大廳，由于頭頂上的玻璃天花闆，感覺像進了庭院。
地面用許多大塊的白色瓷磚鋪成。
中間最突出的是一座噴泉——幾個糾纏在一起的仙女大理石雕噴出水來。
讓我吃驚的是，噴泉的水壓極大，不透過空中彌漫的水霧，幾乎就看不到中庭的其他部分。
即便如此，我還是很快就搞清楚了中庭的每個角都有個酒吧，周圍是散開放置的高腳椅、安樂椅和桌子。
身穿白色制服的服務生來來往往，不少客人散坐四周——雖說這裡的空間感讓人很難察覺到他們的存在。
我看到經理得意地看着我，等我贊美這裡的環境。
可是那會兒，對咖啡的渴望占據了上風，我轉身走進最近的酒吧。
我剛坐上一隻高腳椅，将胳膊放在吧台上，經理便趕了過來。
他沖酒吧間招待打了個響指示意，其實即使不這樣，酒吧間招待本來也是要過來招呼我的。
他說道：“瑞德先生想點壺咖啡，肯尼亞！”然後轉身對我說，“我本想在這兒陪您，沒有比這更開心的了，瑞德先生。
和您一起閑聊音樂藝術。
不巧的是，很多事情必須等我處理，不能再拖了。
我想，先生，您不介意我離開吧？” 雖然我堅持他用不着這麼客氣，他仍逗留了幾分鐘跟我道别。
最後，他看了眼手表，驚呼一聲，匆匆離去。
剩下我一人，很快便意識遊離，陷入沉思，連酒吧間招待回來過我都沒意識到。
然而，他必定是回來過的，因為很快，我便喝上了咖啡，盯着吧台後的鏡壁——我不僅看到了自己的影子，還看到了我身後房間的大部分。
過了一會兒，不知什麼原因，我發現自己腦海中在重放我早年看過的一場足球賽的幾個關鍵時刻——當時是德國隊與荷蘭隊對決。
高腳椅上，我調整了坐姿——看到了自己使勁弓着身子——試着回憶當時荷蘭隊球員的名字。
瑞普、庫羅、哈恩、尼斯堅斯。
幾分鐘之後，除了兩人，其他所有人的名字都記起來了，但最後這兩個名字就是想不起來，就差一點點。
在我刻意回憶的時候，身後噴泉的潺潺之聲——起初我覺得挺舒服悅人的——開始令我心煩意亂。
好像隻要那聲音停下，我的記憶之鎖就能解開，我就能最終想起他們的名字。
我仍在努力回憶，這時身後一個聲音響起： “打擾了，是瑞德先生，對嗎？” 我轉過身，看到一個稚氣未脫的年輕人，大概二十來歲。
我打了聲招呼，他急切地走到了吧台。
“希望沒有打擾到您，”他說，“但我剛才看到您，就隻想過來跟您說，在這看到您讓我倍感激動。
您看，我也是個鋼琴演奏者。
我的意思是，就僅僅是業餘水平而已。
還有，呃，我一直以來都特别仰慕您。
父親告訴我您要來的時候，我真是興奮極了。
” “父親？” “抱歉。
我叫斯蒂芬·霍夫曼。
經理的兒子。
” “哦，這樣啊，我知道了。
你好。
” “您不介意我坐幾分鐘吧？”年輕人坐上了我旁邊的高腳椅。
“您知道，先生，父親就算沒有比我更興奮，至少也跟我一樣。
我知道父親一定不會告訴您他有多興奮。
但請相信我，這對他的意義非同一般。
” “真的嗎？” “是的，真的，我一點沒有誇張。
我記得那時父親還在等待您的回複，一提到您的名字，父親就會異常甯靜一陣。
後來，壓力真的太大時，他就開始成天低聲咕哝：‘還要等多久？還得多久他才回複？他要回絕我們了。
我能感覺到。
’然後我就得想辦法讓他開心起來。
不管怎麼說，先生，您應該能想象到您的到來對他意味着什麼。
他就是個完美主義者！他組織安排‘周四之夜’這樣的活動，一切，一切的一切，必須萬無一失。
他在腦袋裡思考過每個細節，一遍又一遍地想。
他這股一根筋的專注勁兒，有時候會有點太過了。
但我又想，要是沒這股勁兒的話，那就不是父親了，他也不會有今天一半的成就了。
” “沒錯。
他看起來像是個令人欽佩的人。
” “說實話，瑞德先生，”年輕人說，“我确實有些事情想跟您講，實際上是個請求。
如果沒可能的話，請您直接告訴我，我不會生氣的。
” 斯蒂芬·霍夫曼停頓了一下，好像在給自己鼓勁兒。
我又喝了點咖啡，看着我們兩個并肩而坐的身影。
“其實，也是關于‘周四之夜’的事，”他接着說，“您看，父親要我在這次活動上演奏鋼琴。
我一直在練習，已經做好準備，倒不是說我擔心這個或别的什麼……”說到這兒，
” 我們走進了一間寬敞明亮的大廳，由于頭頂上的玻璃天花闆，感覺像進了庭院。
地面用許多大塊的白色瓷磚鋪成。
中間最突出的是一座噴泉——幾個糾纏在一起的仙女大理石雕噴出水來。
讓我吃驚的是，噴泉的水壓極大，不透過空中彌漫的水霧，幾乎就看不到中庭的其他部分。
即便如此，我還是很快就搞清楚了中庭的每個角都有個酒吧，周圍是散開放置的高腳椅、安樂椅和桌子。
身穿白色制服的服務生來來往往，不少客人散坐四周——雖說這裡的空間感讓人很難察覺到他們的存在。
我看到經理得意地看着我，等我贊美這裡的環境。
可是那會兒，對咖啡的渴望占據了上風，我轉身走進最近的酒吧。
我剛坐上一隻高腳椅，将胳膊放在吧台上，經理便趕了過來。
他沖酒吧間招待打了個響指示意，其實即使不這樣，酒吧間招待本來也是要過來招呼我的。
他說道：“瑞德先生想點壺咖啡，肯尼亞！”然後轉身對我說，“我本想在這兒陪您，沒有比這更開心的了，瑞德先生。
和您一起閑聊音樂藝術。
不巧的是，很多事情必須等我處理，不能再拖了。
我想，先生，您不介意我離開吧？” 雖然我堅持他用不着這麼客氣，他仍逗留了幾分鐘跟我道别。
最後，他看了眼手表，驚呼一聲，匆匆離去。
剩下我一人，很快便意識遊離，陷入沉思，連酒吧間招待回來過我都沒意識到。
然而，他必定是回來過的，因為很快，我便喝上了咖啡，盯着吧台後的鏡壁——我不僅看到了自己的影子，還看到了我身後房間的大部分。
過了一會兒，不知什麼原因，我發現自己腦海中在重放我早年看過的一場足球賽的幾個關鍵時刻——當時是德國隊與荷蘭隊對決。
高腳椅上，我調整了坐姿——看到了自己使勁弓着身子——試着回憶當時荷蘭隊球員的名字。
瑞普、庫羅、哈恩、尼斯堅斯。
幾分鐘之後，除了兩人，其他所有人的名字都記起來了，但最後這兩個名字就是想不起來，就差一點點。
在我刻意回憶的時候，身後噴泉的潺潺之聲——起初我覺得挺舒服悅人的——開始令我心煩意亂。
好像隻要那聲音停下，我的記憶之鎖就能解開，我就能最終想起他們的名字。
我仍在努力回憶，這時身後一個聲音響起： “打擾了，是瑞德先生，對嗎？” 我轉過身，看到一個稚氣未脫的年輕人，大概二十來歲。
我打了聲招呼，他急切地走到了吧台。
“希望沒有打擾到您，”他說，“但我剛才看到您，就隻想過來跟您說，在這看到您讓我倍感激動。
您看，我也是個鋼琴演奏者。
我的意思是，就僅僅是業餘水平而已。
還有，呃，我一直以來都特别仰慕您。
父親告訴我您要來的時候，我真是興奮極了。
” “父親？” “抱歉。
我叫斯蒂芬·霍夫曼。
經理的兒子。
” “哦，這樣啊，我知道了。
你好。
” “您不介意我坐幾分鐘吧？”年輕人坐上了我旁邊的高腳椅。
“您知道，先生，父親就算沒有比我更興奮，至少也跟我一樣。
我知道父親一定不會告訴您他有多興奮。
但請相信我，這對他的意義非同一般。
” “真的嗎？” “是的，真的，我一點沒有誇張。
我記得那時父親還在等待您的回複，一提到您的名字，父親就會異常甯靜一陣。
後來，壓力真的太大時，他就開始成天低聲咕哝：‘還要等多久？還得多久他才回複？他要回絕我們了。
我能感覺到。
’然後我就得想辦法讓他開心起來。
不管怎麼說，先生，您應該能想象到您的到來對他意味着什麼。
他就是個完美主義者！他組織安排‘周四之夜’這樣的活動，一切，一切的一切，必須萬無一失。
他在腦袋裡思考過每個細節，一遍又一遍地想。
他這股一根筋的專注勁兒，有時候會有點太過了。
但我又想，要是沒這股勁兒的話，那就不是父親了，他也不會有今天一半的成就了。
” “沒錯。
他看起來像是個令人欽佩的人。
” “說實話，瑞德先生，”年輕人說，“我确實有些事情想跟您講，實際上是個請求。
如果沒可能的話，請您直接告訴我，我不會生氣的。
” 斯蒂芬·霍夫曼停頓了一下，好像在給自己鼓勁兒。
我又喝了點咖啡，看着我們兩個并肩而坐的身影。
“其實，也是關于‘周四之夜’的事，”他接着說，“您看，父親要我在這次活動上演奏鋼琴。
我一直在練習，已經做好準備，倒不是說我擔心這個或别的什麼……”說到這兒，
