第二十五章
關燈
小
中
大
了吧。
他必須得戰勝恐懼，保持呼吸。
他迷失在自己虛弱但仍穩定的呼吸節奏裡，終于聽到格蕾絲的腳步聲，也不知道過了多久。
“我的天哪！” 他睜開眼，格蕾絲宛如天使般出現在他面前。
“怎麼回事？” 他沒有花費有限的精力來解釋這個明顯的事實。
“好吧，我要打911。
” “别。
”他低語道，“拜托—别。
” “為什麼？那我要打給比爾或者健康護理中心的其他人。
”她朝冰箱看過去，看向門上的号碼。
“别。
太—晚。
” “要是你哪兒斷了呢？” “我—沒。
” “你臉上全是血。
我覺得你把鼻子摔斷了。
” “那—我的—模—特生—涯—得—就—此—結—束—了。
” “我得把你翻過來。
” 他把頭轉向左邊。
格蕾絲分别将手搭在他的左肩和屁股上，小心翼翼但又非常用力地把他往自己這邊拉。
他盡全力用自己的左腳輔助她，她終于能把他翻過來背對着地。
她從料理台上抓起一條擦盤子的毛巾，在水龍頭下打濕，俯下身來面對他，擦了擦他的嘴巴、臉龐和下巴。
她拿着抹布粗暴地擦拭他的皮膚，稀釋他臉上已經幹掉結塊的血迹，冷冷的水沿着他的脖子流下來，浸濕了他的後背。
她溫柔地擦拭起他的鼻子周圍。
她站起來，打量起他。
他也打量着她，看不出她是否慌張，惡心，或者害怕。
或許這些情緒兼而有之吧。
“我力氣沒那麼大，沒法把你弄到床上去。
” “這呀—就行。
我—可—睡—這裡。
” 她雙臂交叉抱在胸前。
他看見書房的燈啪嗒一聲開了，片刻之後，他聽見放呼吸機的設備朝自己滾來。
她擺了三個枕頭在他腦袋下面，調整他的手臂，放在身體兩側，把被子蓋到他身上。
她又離開了。
這一次，他聽見了她上樓的腳步聲。
而後她又回來了，拿着自己的枕頭、毯子和藍白相間的被子。
“我睡在你旁邊。
以防萬一。
”她插上了加濕器和呼吸機，打開，檢查設置。
她忘記給他喂吃的了，但他不想提醒她。
何況他也不餓。
她手裡拿着面罩，他有點害怕面罩壓在鼻梁上的時候會很痛。
“很抱歉，我沒能馬上聽見。
” “八—要—抱—歉。
我—才—是—抱—歉—的—那—個—人。
” “為什麼抱歉？” 他很抱歉，他沒有給她足夠的時間。
他很抱歉，他沒有時間了。
他很害怕自己不剩多少時間。
他很抱歉，對她來說他不是個更好的父親。
他很抱歉，她沒有感受到他的愛。
不是現在，就是永不。
“每—件—四。
我—愛—你—格蕾絲。
我—很—抱—歉。
” 她閉上眼睛，嘴角流露出無言而溫柔的笑意。
她睜開眼，眼淚滑落她美麗的面龐。
她沒有拭去淚珠。
“我也愛你，爸爸。
” 她把呼吸機面罩戴在他臉上，他忍受着兩眼之間劇烈的疼痛，同時氧氣開始在他肺裡循環進出。
在他的記憶裡，這是第一次，呼吸時他感覺到平靜。
他必須得戰勝恐懼，保持呼吸。
他迷失在自己虛弱但仍穩定的呼吸節奏裡，終于聽到格蕾絲的腳步聲，也不知道過了多久。
“我的天哪！” 他睜開眼，格蕾絲宛如天使般出現在他面前。
“怎麼回事？” 他沒有花費有限的精力來解釋這個明顯的事實。
“好吧，我要打911。
” “别。
”他低語道，“拜托—别。
” “為什麼？那我要打給比爾或者健康護理中心的其他人。
”她朝冰箱看過去，看向門上的号碼。
“别。
太—晚。
” “要是你哪兒斷了呢？” “我—沒。
” “你臉上全是血。
我覺得你把鼻子摔斷了。
” “那—我的—模—特生—涯—得—就—此—結—束—了。
” “我得把你翻過來。
” 他把頭轉向左邊。
格蕾絲分别将手搭在他的左肩和屁股上，小心翼翼但又非常用力地把他往自己這邊拉。
他盡全力用自己的左腳輔助她，她終于能把他翻過來背對着地。
她從料理台上抓起一條擦盤子的毛巾，在水龍頭下打濕，俯下身來面對他，擦了擦他的嘴巴、臉龐和下巴。
她拿着抹布粗暴地擦拭他的皮膚，稀釋他臉上已經幹掉結塊的血迹，冷冷的水沿着他的脖子流下來，浸濕了他的後背。
她溫柔地擦拭起他的鼻子周圍。
她站起來，打量起他。
他也打量着她，看不出她是否慌張，惡心，或者害怕。
或許這些情緒兼而有之吧。
“我力氣沒那麼大，沒法把你弄到床上去。
” “這呀—就行。
我—可—睡—這裡。
” 她雙臂交叉抱在胸前。
他看見書房的燈啪嗒一聲開了，片刻之後，他聽見放呼吸機的設備朝自己滾來。
她擺了三個枕頭在他腦袋下面，調整他的手臂，放在身體兩側，把被子蓋到他身上。
她又離開了。
這一次，他聽見了她上樓的腳步聲。
而後她又回來了，拿着自己的枕頭、毯子和藍白相間的被子。
“我睡在你旁邊。
以防萬一。
”她插上了加濕器和呼吸機，打開，檢查設置。
她忘記給他喂吃的了，但他不想提醒她。
何況他也不餓。
她手裡拿着面罩，他有點害怕面罩壓在鼻梁上的時候會很痛。
“很抱歉，我沒能馬上聽見。
” “八—要—抱—歉。
我—才—是—抱—歉—的—那—個—人。
” “為什麼抱歉？” 他很抱歉，他沒有給她足夠的時間。
他很抱歉，他沒有時間了。
他很害怕自己不剩多少時間。
他很抱歉，對她來說他不是個更好的父親。
他很抱歉，她沒有感受到他的愛。
不是現在，就是永不。
“每—件—四。
我—愛—你—格蕾絲。
我—很—抱—歉。
” 她閉上眼睛，嘴角流露出無言而溫柔的笑意。
她睜開眼，眼淚滑落她美麗的面龐。
她沒有拭去淚珠。
“我也愛你，爸爸。
” 她把呼吸機面罩戴在他臉上，他忍受着兩眼之間劇烈的疼痛，同時氧氣開始在他肺裡循環進出。
在他的記憶裡，這是第一次，呼吸時他感覺到平靜。
