第二十三章
關燈
小
中
大
或者甲殼蟲樂隊，要是他願意在俱樂部的搖滾樂隊裡彈琴而不是在獨奏大廳裡彈古典鋼琴，要是他和米基還有湯米一樣玩橄榄球和棒球，父親肯定早就認可他了。
沃爾特讨厭古典音樂。
他們住在一棟一百年曆史的農舍裡，一共有三個卧室，屋子裡鋪着小塊地毯，牆壁很薄。
隻要理查德開始練習—他幾乎時時刻刻都在練習，房間每個角落都會充滿音樂。
如果理查德在彈巴赫，那整棟房子就得聽巴赫。
沃爾特·埃文斯讨厭巴赫。
十分鐘就是他的忍耐極限，而後他要麼氣勢洶洶地沖進院子裡幹活，要麼鑽進小卡車，去摩爾—當地一家酒吧。
如果有什麼原因讓他沒法離開家，或者理查德的媽媽告訴他們晚餐還有幾分鐘就好，沃爾特要被迫多忍受幾分鐘理查德的練習，那他就會爆發：“你能停下所有該死的噪聲嗎？！” 理查德又打開了另一封信，每一個熟悉的句子，每一個古老的指責，都是他最久遠、最黑暗的痛苦号音，在他身體裡召喚出一支怨憎與仇恨的隊伍。
我彈鋼琴，不玩橄榄球，你叫我娘娘腔……我熱愛莫紮特你說我是同性戀……你威脅我要用斧頭把鋼琴劈成碎片，用這些木頭來生火……你從沒來過我的演奏會……你從來沒有認可過我……你甚至從不了解我……你從來沒有愛過我、卡莉娜和格蕾絲。
格蕾絲。
一陣電流穿身而過，把痛苦的戰場瓦解了大半，讓他心裡空蕩蕩的，他滿懷無助的恐懼盯着電腦屏幕，目睹曆史重演。
他想象到一封與此類似的信寄給自己，是格蕾絲寫的，屏幕上的信漸漸模糊起來。
你選擇了鋼琴而不是我。
你從沒看過我比賽。
你得了ALS，你永遠也不可能了解我了。
你從沒有愛過媽媽和我。
眼淚順着臉龐滑落。
請别這麼想。
想到她親筆寫下這樣的信，想到自己留給她的痛苦，他無法承受。
或許做過的事情可以變成沒做過。
或許這就是道歉的意義。
卡莉娜飛快地敲了幾下他的門，而後毫不猶豫地走進房間。
她根本不需要他應答，這讓他惱怒，畢竟他也有可能不想讓她進來啊。
他仍在沮喪，臉上因為淚水而濕漉漉的。
他沒辦法擦掉眼淚。
“是湯米。
”她手裡拿着理查德的手機，揚着臉。
“誰？” “你哥哥。
”手機裡傳出了聲音，“嘿，裡基，很抱歉，我打電話來不是告訴你什麼好消息。
但是，好吧……” 湯米的聲音漸漸減弱，消失。
他歎
沃爾特讨厭古典音樂。
他們住在一棟一百年曆史的農舍裡，一共有三個卧室，屋子裡鋪着小塊地毯，牆壁很薄。
隻要理查德開始練習—他幾乎時時刻刻都在練習，房間每個角落都會充滿音樂。
如果理查德在彈巴赫，那整棟房子就得聽巴赫。
沃爾特·埃文斯讨厭巴赫。
十分鐘就是他的忍耐極限，而後他要麼氣勢洶洶地沖進院子裡幹活，要麼鑽進小卡車，去摩爾—當地一家酒吧。
如果有什麼原因讓他沒法離開家，或者理查德的媽媽告訴他們晚餐還有幾分鐘就好，沃爾特要被迫多忍受幾分鐘理查德的練習，那他就會爆發：“你能停下所有該死的噪聲嗎？！” 理查德又打開了另一封信，每一個熟悉的句子，每一個古老的指責，都是他最久遠、最黑暗的痛苦号音，在他身體裡召喚出一支怨憎與仇恨的隊伍。
我彈鋼琴，不玩橄榄球，你叫我娘娘腔……我熱愛莫紮特你說我是同性戀……你威脅我要用斧頭把鋼琴劈成碎片，用這些木頭來生火……你從沒來過我的演奏會……你從來沒有認可過我……你甚至從不了解我……你從來沒有愛過我、卡莉娜和格蕾絲。
格蕾絲。
一陣電流穿身而過，把痛苦的戰場瓦解了大半，讓他心裡空蕩蕩的，他滿懷無助的恐懼盯着電腦屏幕，目睹曆史重演。
他想象到一封與此類似的信寄給自己，是格蕾絲寫的，屏幕上的信漸漸模糊起來。
你選擇了鋼琴而不是我。
你從沒看過我比賽。
你得了ALS，你永遠也不可能了解我了。
你從沒有愛過媽媽和我。
眼淚順着臉龐滑落。
請别這麼想。
想到她親筆寫下這樣的信，想到自己留給她的痛苦，他無法承受。
或許做過的事情可以變成沒做過。
或許這就是道歉的意義。
卡莉娜飛快地敲了幾下他的門，而後毫不猶豫地走進房間。
她根本不需要他應答，這讓他惱怒，畢竟他也有可能不想讓她進來啊。
他仍在沮喪，臉上因為淚水而濕漉漉的。
他沒辦法擦掉眼淚。
“是湯米。
”她手裡拿着理查德的手機，揚着臉。
“誰？” “你哥哥。
”手機裡傳出了聲音，“嘿，裡基，很抱歉，我打電話來不是告訴你什麼好消息。
但是，好吧……” 湯米的聲音漸漸減弱，消失。
他歎
