尾聲
關燈
小
中
大
拷問的五○五保安部隊，則是大門深鎖。
下午我去了一趟D國中，少年最終沒能畢業，所以畢業紀念冊裡肯定不會有他的照片，我透過父親的老友——一名從該校退休的美術老師，幫我打電話到學校，才得以閱覽學生在學時的成績紀錄簿。
我第一次看見他的長相，就是在那本簿子裡，裡面貼着他的照片。
單眼皮的他看上去十分溫和乖巧，下巴和臉頰的線條也都還留有稚嫩的痕迹，那平凡無奇的長相，感覺随時都會和其他人搞混，是那種隻要視線一移開，就會頓時忘記有什麼特征的長相。
我走出教務室穿過運動場時，天空開始飄起雪花，走到校門口時雪越下越大。
我撥開掉在睫毛上的雪，坐上計程車。
我請司機開去全南大學，因為我好像曾在五一八研究所一樓展示室裡看見和照片中那個孩子相似的臉龐。
展示室裡設有好幾台小型等離子電視，每一台都重複播放着不同的影片，由于不記得确切是在哪個影片中看到的，所以得全部從頭觀看。
于是，我在有人拉着手推車朝廣場行進的影片段落中，看見了長相相似的國中生，手推車上載的是在車站發現的兩具青年遺體。
少年杵在原地一動也不動，仿佛快要崩潰哭泣般驚恐地看着卧倒在地的遺體，當時明明已經是春天的尾聲了，他卻仿佛覺得寒冷似的緊緊将雙手交叉在胸前。
由于那個畫面隻短暫一閃而過，所以我得站在原地繼續等待影片重新從頭輪播。
我反複看了第二遍、第三遍、第四遍，影片中的那名少年一樣也是有着随時都可能錯認成其他人的平凡長相。
我沒把握那就是他。
或許在那個年代，剃着那種發型、身穿制服的少年都長那樣也說不定，都有着那種善良的單眼皮，以及因為抽高而消瘦的臉頰和細長脖子。
● 我一開始的原則是把能夠蒐集到的資料統統閱讀一遍，從十二月初開始就不再閱讀其他刊物，也不寫作，盡可能連會面都不安排，隻專注閱讀這些資料。
就這樣過了兩個月，一月快結束時，我感覺到自己無法再繼續研究下去。
因為那些夢境。
我擺脫掉一群軍人好不容易逃了出來，呼吸急促，心髒仿佛就要從口中跳出般。
他們之中有個人用力推了我的背。
我向前跌倒了，轉身回頭仰望的瞬間，軍人用刺刀朝我的心髒刺來，正确來說是刺在胸口正中央。
淩晨兩點鐘，我驚醒過來，奮力坐起身，手摸着胸口，下巴不停顫抖，将近有五分鐘時間無法好好喘息。
我沒發覺自己已經淚流滿面，直到用手揉臉時，才發現掌心濕了一片。
幾天後，我又夢到有人來找我，告知我一項消息。
自一九八○年至今，有數十名五一八事件嫌疑人被關在地下密室長達三十三年，預計在明天下午三點就會處以死刑。
夢中的時間是晚間八點，到明天下午三點隻剩短短十九個小時，我到底該如何阻止這場悲劇發生。
告訴我這項消息的人突然消失了，我拿着手機站在街道中央不知該如何是好。
我該打去哪個單位說這件事？我得跟誰說才能夠阻止這場悲劇發生？這消息怎麼會偏偏傳到無能為力的我耳中。
我得趕緊攔計程車才行，但是該請司機開去哪裡呢？去哪裡、如何……正當我焦急到口幹舌燥時，睜開了眼睛。
原來是夢。
我張開緊握的拳頭，在黑暗中不停反複嘀咕：“那是夢，那是夢。
” ● 我收到某人寄來的小收音機，聽說有倒帶時間的功能，隻要在數碼面闆上輸入年份和日期即可。
我接過來後輸入了一九八○五月十八号，如果要寫那起事件就得親臨現場見識一番才行，那才是最好的方法。
然而，就在下一瞬間，我獨自一人站在不見半個人影的光化門十字路口上。
也對，因為能移動的隻有時間，而我那時在首爾。
五月本該是春暖花開的季節，街道上卻像十一月天一樣凄涼，圍繞着一股可怕的肅靜。
● 後來在某天，我為了參加一場婚宴久違的外出。
二○一三年一月的首爾街頭就和幾天前的夢境一樣冷清。
婚宴會場裡的水晶燈華麗無比，前去參加的賓客打扮亮麗、神情自若，甚至有些陌生。
我感到不可置信，有那麼多人死了。
一名專寫評論的前輩笑着向我抗議，說為什麼沒有把小說集寄給他。
我感到不可置信，有那麼多人死了。
結婚典禮結束後，因為有太多要去吃午餐的人問我同樣問題，而我全都無話可說，所以最後選擇先行離開。
● 那是個豔陽高照的日子，很難想像不久前才剛下完一場大雪，尚武館牆壁上的玻璃窗，灑進了午後和煦的陽光。
由于地闆實在太過冰冷，于是我站起身，踩着階梯走下，打開大門走出禮堂。
我看着遮擋視野的巨型遮蔽物，以及在那之間微微透出的白色外牆角落。
我正在等待，雖然知道不可能會有人來，也沒有人知道我在這裡，但我仍舊在等待。
我還記得二十歲那年冬天，自己第一次去望月洞。
我走在墓園山坡上的墳墓之間，尋找着那個人。
直到那時我都還不曉得他姓什麼，隻記得從大人口中偷聽來的名字，因為和小叔叔的名字相似，所以一聽便能記住——滿十五歲的東浩。
我記得那時錯過了從墓地開往市中心的末班車，所以沿着逐漸變暗的道路背風行走。
走了好一陣子之後，我突然發覺自己的右手還一直放在左胸前，宛如心髒邊緣已經碎裂，我得那樣按住，才能夠順利帶着它行走。
● 有幾名軍人特别殘忍。
初次接觸資料時，使我最不解的部分就是軍人不打算進行逮捕，而且一再殺戮。
光天化日
下午我去了一趟D國中，少年最終沒能畢業，所以畢業紀念冊裡肯定不會有他的照片，我透過父親的老友——一名從該校退休的美術老師，幫我打電話到學校，才得以閱覽學生在學時的成績紀錄簿。
我第一次看見他的長相，就是在那本簿子裡，裡面貼着他的照片。
單眼皮的他看上去十分溫和乖巧，下巴和臉頰的線條也都還留有稚嫩的痕迹，那平凡無奇的長相，感覺随時都會和其他人搞混，是那種隻要視線一移開，就會頓時忘記有什麼特征的長相。
我走出教務室穿過運動場時，天空開始飄起雪花，走到校門口時雪越下越大。
我撥開掉在睫毛上的雪，坐上計程車。
我請司機開去全南大學，因為我好像曾在五一八研究所一樓展示室裡看見和照片中那個孩子相似的臉龐。
展示室裡設有好幾台小型等離子電視，每一台都重複播放着不同的影片，由于不記得确切是在哪個影片中看到的，所以得全部從頭觀看。
于是，我在有人拉着手推車朝廣場行進的影片段落中，看見了長相相似的國中生，手推車上載的是在車站發現的兩具青年遺體。
少年杵在原地一動也不動，仿佛快要崩潰哭泣般驚恐地看着卧倒在地的遺體，當時明明已經是春天的尾聲了，他卻仿佛覺得寒冷似的緊緊将雙手交叉在胸前。
由于那個畫面隻短暫一閃而過，所以我得站在原地繼續等待影片重新從頭輪播。
我反複看了第二遍、第三遍、第四遍，影片中的那名少年一樣也是有着随時都可能錯認成其他人的平凡長相。
我沒把握那就是他。
或許在那個年代，剃着那種發型、身穿制服的少年都長那樣也說不定，都有着那種善良的單眼皮，以及因為抽高而消瘦的臉頰和細長脖子。
● 我一開始的原則是把能夠蒐集到的資料統統閱讀一遍，從十二月初開始就不再閱讀其他刊物，也不寫作，盡可能連會面都不安排，隻專注閱讀這些資料。
就這樣過了兩個月，一月快結束時，我感覺到自己無法再繼續研究下去。
因為那些夢境。
我擺脫掉一群軍人好不容易逃了出來，呼吸急促，心髒仿佛就要從口中跳出般。
他們之中有個人用力推了我的背。
我向前跌倒了，轉身回頭仰望的瞬間，軍人用刺刀朝我的心髒刺來，正确來說是刺在胸口正中央。
淩晨兩點鐘，我驚醒過來，奮力坐起身，手摸着胸口，下巴不停顫抖，将近有五分鐘時間無法好好喘息。
我沒發覺自己已經淚流滿面，直到用手揉臉時，才發現掌心濕了一片。
幾天後，我又夢到有人來找我，告知我一項消息。
自一九八○年至今，有數十名五一八事件嫌疑人被關在地下密室長達三十三年，預計在明天下午三點就會處以死刑。
夢中的時間是晚間八點，到明天下午三點隻剩短短十九個小時，我到底該如何阻止這場悲劇發生。
告訴我這項消息的人突然消失了，我拿着手機站在街道中央不知該如何是好。
我該打去哪個單位說這件事？我得跟誰說才能夠阻止這場悲劇發生？這消息怎麼會偏偏傳到無能為力的我耳中。
我得趕緊攔計程車才行，但是該請司機開去哪裡呢？去哪裡、如何……正當我焦急到口幹舌燥時，睜開了眼睛。
原來是夢。
我張開緊握的拳頭，在黑暗中不停反複嘀咕：“那是夢，那是夢。
” ● 我收到某人寄來的小收音機，聽說有倒帶時間的功能，隻要在數碼面闆上輸入年份和日期即可。
我接過來後輸入了一九八○五月十八号，如果要寫那起事件就得親臨現場見識一番才行，那才是最好的方法。
然而，就在下一瞬間，我獨自一人站在不見半個人影的光化門十字路口上。
也對，因為能移動的隻有時間，而我那時在首爾。
五月本該是春暖花開的季節，街道上卻像十一月天一樣凄涼，圍繞着一股可怕的肅靜。
● 後來在某天，我為了參加一場婚宴久違的外出。
二○一三年一月的首爾街頭就和幾天前的夢境一樣冷清。
婚宴會場裡的水晶燈華麗無比，前去參加的賓客打扮亮麗、神情自若，甚至有些陌生。
我感到不可置信，有那麼多人死了。
一名專寫評論的前輩笑着向我抗議，說為什麼沒有把小說集寄給他。
我感到不可置信，有那麼多人死了。
結婚典禮結束後，因為有太多要去吃午餐的人問我同樣問題，而我全都無話可說，所以最後選擇先行離開。
● 那是個豔陽高照的日子，很難想像不久前才剛下完一場大雪，尚武館牆壁上的玻璃窗，灑進了午後和煦的陽光。
由于地闆實在太過冰冷，于是我站起身，踩着階梯走下，打開大門走出禮堂。
我看着遮擋視野的巨型遮蔽物，以及在那之間微微透出的白色外牆角落。
我正在等待，雖然知道不可能會有人來，也沒有人知道我在這裡，但我仍舊在等待。
我還記得二十歲那年冬天，自己第一次去望月洞。
我走在墓園山坡上的墳墓之間，尋找着那個人。
直到那時我都還不曉得他姓什麼，隻記得從大人口中偷聽來的名字，因為和小叔叔的名字相似，所以一聽便能記住——滿十五歲的東浩。
我記得那時錯過了從墓地開往市中心的末班車，所以沿着逐漸變暗的道路背風行走。
走了好一陣子之後，我突然發覺自己的右手還一直放在左胸前，宛如心髒邊緣已經碎裂，我得那樣按住，才能夠順利帶着它行走。
● 有幾名軍人特别殘忍。
初次接觸資料時，使我最不解的部分就是軍人不打算進行逮捕，而且一再殺戮。
光天化日
