第二十九章 熱爾馬諾 德 梅洛中士的第十封信
關燈
小
中
大
貢古尼亞内是我認識的最世界化的男人：他會說多國語言，和不同的國家談判。
他身穿亞洲的服飾，佩戴中東的珠寶，身邊簇擁的大臣有白人也有黑人。
他左手抱着非洲的妻子，右手抱着歐洲的情婦；白天喝着當地的白酒，晚上啜飲波爾圖的紅酒。
他的記憶将長存于那些不懂書寫之人的夢，或是那些失去夢想之人的書。
（神父魯道夫·費爾南德斯） 前往希科莫的路上，1895年10月29日 尊敬的艾雷斯·德·奧爾内斯中尉先生： 閣下，我能向您傾訴我對伊瑪尼的思念嗎？中尉有耐心承載我無盡的悲傷嗎？閣下可能會問我有沒有給那個女人寫信。
我的答案是沒有。
當我試圖将真情流瀉筆尖，有東西在我心中破碎，像是完成了已知的結局。
但您不用擔心：我不會再勞煩我們的差役送信。
這些信使隻會服務于軍事活動。
信使帶走兩封信才過去一天。
一封是聖地亞哥的簡報，另一封是我過于冗長的私信，必定讓閣下連讀到第二段的耐心都沒有。
但是，若您讀到最後，就會知道我們往回走是為了安葬我們的一位士兵。
我們在伊尼揚巴内河畔埋葬了那個不幸的安哥拉人，或者說，他所剩不多的殘骸。
鳄魚給他剩了一副軀幹和一顆頭顱。
我沒有勇氣直視那副慘況，聖地亞哥也離得遠遠的。
但在下葬前，他下令讓一個黑人士兵去查驗屍體。
士兵仔細地檢查了屍體，突然在倒黴蛋的左側脖子上發現兩個小孔。
“殺死他的不是野獸。
” 葬禮過後，我們沖洗一番，還洗了身上濕漉漉的衣服。
所有人都幾近半裸，等着太陽曬幹衣物。
一個白人士兵在高處的岩石上放哨。
其他士兵在更靠近河流的地方燃起一小簇篝火，烹煮咖啡。
我和上尉留在慷慨的樹蔭下休息。
聖地亞哥拿了根樹枝扒拉沙地，打發時間。
“您在寫什麼，上尉？” “我不是在寫字，我在畫畫。
我在畫一個國家。
我來教你：首先從國旗開始，看到了嗎？這個滿是條紋的方塊，就是他媽的國旗。
” “國旗很漂亮，我的上尉……” “我不是你的上尉。
等我們明天到了希科莫，我就把你扔在軍營門口。
你再也不會見到我。
” “您不和我一起進去？” “不知道。
再說吧。
” 他解釋說：和他一起來的軍人不屬于常規軍。
我記起神父魯道夫用的詞是雇傭兵。
他搖搖頭，表示反對。
他身穿亞洲的服飾，佩戴中東的珠寶，身邊簇擁的大臣有白人也有黑人。
他左手抱着非洲的妻子，右手抱着歐洲的情婦；白天喝着當地的白酒，晚上啜飲波爾圖的紅酒。
他的記憶将長存于那些不懂書寫之人的夢，或是那些失去夢想之人的書。
（神父魯道夫·費爾南德斯） 前往希科莫的路上，1895年10月29日 尊敬的艾雷斯·德·奧爾内斯中尉先生： 閣下，我能向您傾訴我對伊瑪尼的思念嗎？中尉有耐心承載我無盡的悲傷嗎？閣下可能會問我有沒有給那個女人寫信。
我的答案是沒有。
當我試圖将真情流瀉筆尖，有東西在我心中破碎，像是完成了已知的結局。
但您不用擔心：我不會再勞煩我們的差役送信。
這些信使隻會服務于軍事活動。
信使帶走兩封信才過去一天。
一封是聖地亞哥的簡報，另一封是我過于冗長的私信，必定讓閣下連讀到第二段的耐心都沒有。
但是，若您讀到最後，就會知道我們往回走是為了安葬我們的一位士兵。
我們在伊尼揚巴内河畔埋葬了那個不幸的安哥拉人，或者說，他所剩不多的殘骸。
鳄魚給他剩了一副軀幹和一顆頭顱。
我沒有勇氣直視那副慘況，聖地亞哥也離得遠遠的。
但在下葬前，他下令讓一個黑人士兵去查驗屍體。
士兵仔細地檢查了屍體，突然在倒黴蛋的左側脖子上發現兩個小孔。
“殺死他的不是野獸。
” 葬禮過後，我們沖洗一番，還洗了身上濕漉漉的衣服。
所有人都幾近半裸，等着太陽曬幹衣物。
一個白人士兵在高處的岩石上放哨。
其他士兵在更靠近河流的地方燃起一小簇篝火，烹煮咖啡。
我和上尉留在慷慨的樹蔭下休息。
聖地亞哥拿了根樹枝扒拉沙地，打發時間。
“您在寫什麼，上尉？” “我不是在寫字，我在畫畫。
我在畫一個國家。
我來教你：首先從國旗開始，看到了嗎？這個滿是條紋的方塊，就是他媽的國旗。
” “國旗很漂亮，我的上尉……” “我不是你的上尉。
等我們明天到了希科莫，我就把你扔在軍營門口。
你再也不會見到我。
” “您不和我一起進去？” “不知道。
再說吧。
” 他解釋說：和他一起來的軍人不屬于常規軍。
我記起神父魯道夫用的詞是雇傭兵。
他搖搖頭，表示反對。
