第一章 陰沉的流水
關燈
小
中
大
尼·恩桑貝遷就地笑了。
他有别的看法。
他說，葡萄牙人在開化我們的語言。
而且，給河命名的人也用不着那麼純潔。
就算是我們喬皮人，一生中也會改名。
我就經曆過這樣的事，從“拉耶盧阿内”變成“伊瑪尼”。
更别提我的弟弟穆瓦納圖了。
聖水流過他的身體，洗去原來的三個名字。
他受洗過三次：第一次在出生時，他以“骨頭”為名，紀念先祖；在成人禮上，他又有了“割禮之名”；入學之際，他被賜予“白人的名字”。
父親回到正題：就拿這條湍流來說，我們為什麼難以接受葡萄牙人的想法呢？他總結說，人們給伊尼亞裡梅河起了兩個名字，因為在同一片河床上流着兩條河。
它們随着光線更替：一條日河，一條夜河，從不同時流淌。
“向來如此，每條河都能輪到。
現在因為戰争，兩條河并作一處。
” 在伊尼亞裡梅和恩哈穆恩德的交彙處，有一個被樹林和岩石遮蔽的小島。
我們在那稍做休息。
父親下令離船。
不等船觸岸，我便沒入溫和的水裡，任由河流将我環抱，沖洗我的身體。
我想起亡母希卡齊·瑪誇誇的話：“我在水下是鳥。
” 人們口中的亡者是被埋在地下的人。
但沒有人會埋葬他們的聲音。
母親生前的話依舊留存于世。
幾個月前，她吊死在樹上，單單用體重就殺死了自己。
她挂在繩上，來回擺動，仿佛夜晚永恒的心髒。
我們停留的小島不光是驿站，也是避難所。
在我們周圍，戰争點燃了整個世界。
葡萄牙人倚靠着他的意大利朋友比安卡，說想找個陰涼的地方。
人們委婉地告訴他，太陽早就藏了起來。
他走了幾步，跪倒在地。
“是她殺了我。
”他指着我，大聲嚷道，“就是她，那個賤人。
” 大夥勸他省點力氣。
意大利女人給他喂水，用手掌兜水，沖涼他的臉。
我很驚訝比安卡居然替我說話。
她堅定不移地說，那顆該死的子彈不是我射的，是襲擊軍營的黑人射的。
葡萄牙人堅持他的指控，毫不動搖地說我才是罪魁禍首，事發的時候他就站我跟前。
意大利女人反駁說，我确實開了槍，但目标另有其人。
她還說，如果不是那顆子彈，中士早就不在人世了，會被憤怒的民衆害死。
“伊瑪尼救了你，你該謝謝她。
” “還不如再給我一槍。
瞄準一點。
” 很快，他說話開始颠三倒四，高燒控制了他的神智。
比
他有别的看法。
他說，葡萄牙人在開化我們的語言。
而且，給河命名的人也用不着那麼純潔。
就算是我們喬皮人，一生中也會改名。
我就經曆過這樣的事，從“拉耶盧阿内”變成“伊瑪尼”。
更别提我的弟弟穆瓦納圖了。
聖水流過他的身體，洗去原來的三個名字。
他受洗過三次：第一次在出生時，他以“骨頭”為名，紀念先祖；在成人禮上，他又有了“割禮之名”；入學之際，他被賜予“白人的名字”。
父親回到正題：就拿這條湍流來說，我們為什麼難以接受葡萄牙人的想法呢？他總結說，人們給伊尼亞裡梅河起了兩個名字，因為在同一片河床上流着兩條河。
它們随着光線更替：一條日河，一條夜河，從不同時流淌。
“向來如此，每條河都能輪到。
現在因為戰争，兩條河并作一處。
” 在伊尼亞裡梅和恩哈穆恩德的交彙處，有一個被樹林和岩石遮蔽的小島。
我們在那稍做休息。
父親下令離船。
不等船觸岸，我便沒入溫和的水裡，任由河流将我環抱，沖洗我的身體。
我想起亡母希卡齊·瑪誇誇的話：“我在水下是鳥。
” 人們口中的亡者是被埋在地下的人。
但沒有人會埋葬他們的聲音。
母親生前的話依舊留存于世。
幾個月前，她吊死在樹上，單單用體重就殺死了自己。
她挂在繩上，來回擺動，仿佛夜晚永恒的心髒。
我們停留的小島不光是驿站，也是避難所。
在我們周圍，戰争點燃了整個世界。
葡萄牙人倚靠着他的意大利朋友比安卡，說想找個陰涼的地方。
人們委婉地告訴他，太陽早就藏了起來。
他走了幾步，跪倒在地。
“是她殺了我。
”他指着我，大聲嚷道，“就是她，那個賤人。
” 大夥勸他省點力氣。
意大利女人給他喂水，用手掌兜水，沖涼他的臉。
我很驚訝比安卡居然替我說話。
她堅定不移地說，那顆該死的子彈不是我射的，是襲擊軍營的黑人射的。
葡萄牙人堅持他的指控，毫不動搖地說我才是罪魁禍首，事發的時候他就站我跟前。
意大利女人反駁說，我确實開了槍，但目标另有其人。
她還說，如果不是那顆子彈，中士早就不在人世了，會被憤怒的民衆害死。
“伊瑪尼救了你，你該謝謝她。
” “還不如再給我一槍。
瞄準一點。
” 很快，他說話開始颠三倒四，高燒控制了他的神智。
比
