第6章
關燈
小
中
大
我夢見了紅牙澤妮亞
“昨晚我夢到了澤妮亞。
”卡麗絲說。
“誰？”托妮問。
“哦，該死！”羅茲說。
卡麗絲那條說不出血統、毛色黑白相間、名叫奧維達的狗，它那髒兮兮的爪子剛把羅茲新大衣的前襟弄髒了。
大衣是橘色的，或許這顔色不夠好。
卡麗絲聲稱奧維達有特殊感知力，說它爪子留下的污迹就是某種訊息。
奧維達想對我說什麼？羅茲迷惑不已。
你像一個南瓜？ 現在是秋天。
她們三人正在山谷裡踩着枯樹葉漫步，每周必到。
這是她們約好的：要多鍛煉，提高細胞自噬率。
羅茲在牙科診所候診時從一本健康雜志上讀到了相關信息：人的一部分細胞會吞噬另一部分生病或垂死的細胞，這種細胞間的同類相食據說能提高人的壽命。
“你說‘該死’是什麼意思？”卡麗絲問。
她長長的白臉上皺紋遍布，一頭白發也又長又皺，比之前更像綿羊，或是更像一頭安哥拉山羊，托妮心想，相比一般性概括，她更喜歡說得明确。
她露出一副内省、沉思的表情。
“我不是指你的夢，”羅茲說，“我說的是奧維達。
坐下，奧維達！” “它喜歡你。
”卡麗絲溫柔地說。
“坐下，奧維達！”羅茲有點愠怒地命令着。
奧維達蹦跳着跑開了。
“它真是精力旺盛！”卡麗絲說。
她養狗才三個月，可這蠢家夥做的每一件讨人嫌的事早已超出了可愛的範疇。
你會覺得它生來就是幹讨厭事的。
“太棒了！”托妮說，她有時會模仿自己的學生。
她現在是榮休教授，可還是在教一門研究生研讨課“古代戰争技術”。
他們剛結束了一直很流行的蠍子炸彈部分，現在要讨論匈奴王阿提拉的複合短弓，它的骨架結構更強勁。
“澤妮亞！真他媽的太不可思議了！難道她又從墳墓裡爬出來了？” 她透過圓圓的鏡片看着卡麗絲。
20歲時，托妮的模樣就像花仙子，她現在依然如此，不過是一朵被壓扁的花仙子，更加幹癟枯燥。
“她是什麼時候死的？”羅茲問，“我記不清了，很糟糕不是？” “1989年開年後不久，”托妮說，“或者是1990年，當時柏林牆倒塌。
我還弄到了一塊牆的碎片呢。
” “你覺得那是真的嗎？”羅茲問，“那時的人都從随便什麼東西上鑿下水泥碎片來！就像真十字架，或是聖人指骨，或……或是冒牌勞力士手表。
” “是留作紀念，”托妮說，“不一定得是真的。
” “夢裡的時間并不一緻。
”卡麗絲說，她喜歡解讀自己非清醒時刻大腦的活動，盡管在羅茲看來，有時候很難說出什麼差别。
“在夢裡，人人都活着，真的。
這就是那個誰來着……他說的，夢裡的時間永遠是當下。
” “這話聽來讓人不太舒服。
”托妮說。
她喜歡凡事都分門别類，鋼筆放在這個筆筒裡，鉛筆放在另一個裡，蔬菜放在右邊的盤子裡，肉則放在左邊的盤子裡。
活着的在這裡，死了的在那頭。
太多的彼此滲透，太多的似是而非，會令人迷惑眩暈。
“她穿什麼衣服？”羅茲問，澤妮亞活着的時候一直穿得令人咂舌。
她喜歡諸如深褐和玫紅等濃郁飽滿的色彩。
她富有魅力，而羅茲隻是泯然衆人。
“皮裝，”托妮說，“還拿着一條銀質把手的鞭子。
” “就是那種裹屍布，”卡麗絲說，“白色的。
” “我看不得她穿白色。
”羅茲說。
“我們沒有用裹屍布，”托妮說，“火化時，我們挑了她其中的一套衣服，記得嗎？是那種小禮服，黑色的。
”澤妮亞倒過來拼就是埃内茲，西班牙語發音的名字。
澤妮亞無疑有西班牙特征，她是一位歌手，是女低音。
“是你倆挑的，”羅茲說，“換作我就把她放進袋子裡。
”她曾提出用麻布袋的建議，可是卡麗絲争辯說要穿得體的衣服，否則澤妮亞會耿耿于懷，陰魂不散的。
“好吧，也許不是裹屍布，”卡麗絲說，“更像是一件睡袍，有點輕飄飄的。
” “有光澤嗎？”托妮頗感興趣地問，“由内而外發光的那種？” “穿的什麼鞋子？”羅茲問。
鞋子在羅茲的生活中一度非常重要——高價的高跟鞋，卻夾得腳趾疼，會得拇囊炎的那種。
不過，步行鞋也得很漂亮。
她可以穿那種新式的每個腳趾都分開的鞋，看上去就像青蛙，但應該很舒服。
“當然了，是印花薄紗的，真的，”托妮說，“每個腳趾都滿滿地塞了進去。
” “你們到底在說什麼啊？”羅茲問。
“重點不是她的腳，”卡麗絲說，“重點
”卡麗絲說。
“誰？”托妮問。
“哦，該死！”羅茲說。
卡麗絲那條說不出血統、毛色黑白相間、名叫奧維達的狗，它那髒兮兮的爪子剛把羅茲新大衣的前襟弄髒了。
大衣是橘色的，或許這顔色不夠好。
卡麗絲聲稱奧維達有特殊感知力，說它爪子留下的污迹就是某種訊息。
奧維達想對我說什麼？羅茲迷惑不已。
你像一個南瓜？ 現在是秋天。
她們三人正在山谷裡踩着枯樹葉漫步，每周必到。
這是她們約好的：要多鍛煉，提高細胞自噬率。
羅茲在牙科診所候診時從一本健康雜志上讀到了相關信息：人的一部分細胞會吞噬另一部分生病或垂死的細胞，這種細胞間的同類相食據說能提高人的壽命。
“你說‘該死’是什麼意思？”卡麗絲問。
她長長的白臉上皺紋遍布，一頭白發也又長又皺，比之前更像綿羊，或是更像一頭安哥拉山羊，托妮心想，相比一般性概括，她更喜歡說得明确。
她露出一副内省、沉思的表情。
“我不是指你的夢，”羅茲說，“我說的是奧維達。
坐下，奧維達！” “它喜歡你。
”卡麗絲溫柔地說。
“坐下，奧維達！”羅茲有點愠怒地命令着。
奧維達蹦跳着跑開了。
“它真是精力旺盛！”卡麗絲說。
她養狗才三個月，可這蠢家夥做的每一件讨人嫌的事早已超出了可愛的範疇。
你會覺得它生來就是幹讨厭事的。
“太棒了！”托妮說，她有時會模仿自己的學生。
她現在是榮休教授，可還是在教一門研究生研讨課“古代戰争技術”。
他們剛結束了一直很流行的蠍子炸彈部分，現在要讨論匈奴王阿提拉的複合短弓，它的骨架結構更強勁。
“澤妮亞！真他媽的太不可思議了！難道她又從墳墓裡爬出來了？” 她透過圓圓的鏡片看着卡麗絲。
20歲時，托妮的模樣就像花仙子，她現在依然如此，不過是一朵被壓扁的花仙子，更加幹癟枯燥。
“她是什麼時候死的？”羅茲問，“我記不清了，很糟糕不是？” “1989年開年後不久，”托妮說，“或者是1990年，當時柏林牆倒塌。
我還弄到了一塊牆的碎片呢。
” “你覺得那是真的嗎？”羅茲問，“那時的人都從随便什麼東西上鑿下水泥碎片來！就像真十字架，或是聖人指骨，或……或是冒牌勞力士手表。
” “是留作紀念，”托妮說，“不一定得是真的。
” “夢裡的時間并不一緻。
”卡麗絲說，她喜歡解讀自己非清醒時刻大腦的活動，盡管在羅茲看來，有時候很難說出什麼差别。
“在夢裡，人人都活着，真的。
這就是那個誰來着……他說的，夢裡的時間永遠是當下。
” “這話聽來讓人不太舒服。
”托妮說。
她喜歡凡事都分門别類，鋼筆放在這個筆筒裡，鉛筆放在另一個裡，蔬菜放在右邊的盤子裡，肉則放在左邊的盤子裡。
活着的在這裡，死了的在那頭。
太多的彼此滲透，太多的似是而非，會令人迷惑眩暈。
“她穿什麼衣服？”羅茲問，澤妮亞活着的時候一直穿得令人咂舌。
她喜歡諸如深褐和玫紅等濃郁飽滿的色彩。
她富有魅力，而羅茲隻是泯然衆人。
“皮裝，”托妮說，“還拿着一條銀質把手的鞭子。
” “就是那種裹屍布，”卡麗絲說，“白色的。
” “我看不得她穿白色。
”羅茲說。
“我們沒有用裹屍布，”托妮說，“火化時，我們挑了她其中的一套衣服，記得嗎？是那種小禮服，黑色的。
”澤妮亞倒過來拼就是埃内茲，西班牙語發音的名字。
澤妮亞無疑有西班牙特征，她是一位歌手，是女低音。
“是你倆挑的，”羅茲說，“換作我就把她放進袋子裡。
”她曾提出用麻布袋的建議，可是卡麗絲争辯說要穿得體的衣服，否則澤妮亞會耿耿于懷，陰魂不散的。
“好吧，也許不是裹屍布，”卡麗絲說，“更像是一件睡袍，有點輕飄飄的。
” “有光澤嗎？”托妮頗感興趣地問，“由内而外發光的那種？” “穿的什麼鞋子？”羅茲問。
鞋子在羅茲的生活中一度非常重要——高價的高跟鞋，卻夾得腳趾疼，會得拇囊炎的那種。
不過，步行鞋也得很漂亮。
她可以穿那種新式的每個腳趾都分開的鞋，看上去就像青蛙，但應該很舒服。
“當然了，是印花薄紗的，真的，”托妮說，“每個腳趾都滿滿地塞了進去。
” “你們到底在說什麼啊？”羅茲問。
“重點不是她的腳，”卡麗絲說，“重點
