第5章
關燈
小
中
大
清場預付款。
” “哦，我保證會清場的，”她說着把手插進了他的臂彎，“可我得有鑰匙啊。
” “不急的，”山姆說，“我們還沒談定價格呢。
” 她看着他，笑容消失了。
她意識到他是知情的。
他不該再繼續扯了，應該拿了錢趕快逃走。
可是他覺得太有趣了，一個真正的女兇手，就在眼前！尖銳、魯莽、性感。
他有一陣子沒體會這種勃勃生機了。
她會試着在他的飲料裡下毒嗎？或是把他帶到一個幽暗的角落，拿出袖珍折刀對他晃着，頂着他的頸靜脈？他會敏捷到抓住她的手嗎？他想要在周圍有人的安全地帶向她和盤托出。
也就是說，他想看着她的表情，當她得知自己已經被他牢牢拿捏住時。
他想聽聽她講的故事，或者是系列故事，她的故事肯定不止一個。
他要這麼做。
“離開這裡，往右轉，”他說，“到了下一個交通燈路口，徑直往前。
那裡有一家汽車旅館，叫銀色騎士。
”他知道自己參加拍賣的所有倉庫群附近的汽車旅館酒吧。
“我在酒吧裡見你。
要一個卡座。
我這會兒還得看看另一個單元。
”他差點兒說“你在那裡訂一個房間，因為我們都知道要幹什麼”，不過這樣操之過急了。
“銀色騎士，”她說，“店外面有銀色騎士招牌嗎？騎馬救人的那種？”她竭力表現得輕松。
她又笑了，有點氣喘。
山姆沒有悔棋，相反他做出了譴責皺眉的表情。
别以為你能魅惑我，女士，我可是來賺錢的。
“你不會找不到的。
”他說。
她會丢開他嗎？讓他陷入困局？沒人知道怎麼追蹤她，除非她蠢到在租單元時用了真名。
這麼做有風險，讓她走出自己的視線範圍，可是他需要冒風險。
他有九成九的把握她會坐在銀色騎士酒吧裡等他。
他給奈德發短信：交通癱了。
該死的暴風雪。
明早再弄。
晚安。
他非常沖動地想拿掉手機裡的SIM卡，把它放進幹癟新郎的胸口口袋裡，不過他忍住了。
然而他還是下了線：沒有關機，但下了線。
我不知道，警官，奈德會說。
他從倉庫給我發短信。
大概4點左右。
他那時還好好的。
他照理一早會回到店裡，然後我們就開着貨車過去，把幾個單元都清了。
這之後，就沒消息了。
什麼穿禮服的幹屍？真的嗎？别瞎說！我哪裡知道。
一樣樣來。
首先，他打開了第56号單元。
一切照常：幾件家具，品質上乘，是那種可以在店鋪裡再出手的。
搖椅，松木的，魁北克産；兩張茶幾，20世紀50年代的，應該是桃花心木的，細長的烏木桌腿；在這些中間，還有一張工藝書桌；右手邊的三個抽屜裡有密封的白色袋子。
完美，确實如此。
最大限度的推诿。
沒有絲毫與他相關的線索。
我不知道它怎麼在那裡的！我在拍賣會上買了這個單元，我出價得手了，誰都可以的。
我也和你們一樣驚訝！不，我把這些抽屜運回店裡前沒有打開過，幹嗎打開？我賣古董，又不賣抽屜裡的東西。
接着終于有下家買去了那張書桌，很可能是周一，事情的來龍去脈就是這樣。
他隻是個儲物箱，隻是個送貨員。
奈德也沒打開過抽屜。
他很清楚哪些抽屜不該開。
山姆可以把貨安全地留在原地，次日中午之前都不會有人去幹涉這個上鎖的單元。
他和他的貨車在那之前就能順利趕來。
他查看了一下手機，有一條新短信，格溫妮絲發來的。
我錯了，快回來吧，我們好好商量解決。
他心生一種懷舊的情緒：那種熟悉、溫馨、安全。
安全就夠了。
他很高興得知自己很快會擁有安全。
可是他沒有回複。
他需要這個即将進入橢圓形的自由落體時間。
那裡面一切皆可能發生。
他走進銀色騎士酒吧時，她已經在那裡等着了，還訂了個卡座。
他為這即刻的默許感到欣喜。
此時她脫去了大衣，全身上下是她這類女性常有的裝束：一身黑，寡婦黑，蜘蛛黑。
這與她灰金色的頭發很相配。
她的眼睛是榛果色的，眼睫毛很長。
他悄悄坐進她對面的座位，她朝他微笑，但是笑容很淡，是那種若有若無、憂傷的微笑。
她面前是一杯白葡萄酒，幾乎沒動過。
他也點了同樣的酒。
兩人暫時沉默不語。
誰先開口？山姆脖子後面的每根汗毛都警惕着。
她頭後面牆上的平面屏幕上，暴風雪正無聲地滾過來，就像一大波五彩紙屑。
“我想我們會困在這裡。
”她說。
“那就為此幹一杯吧。
”山姆說着，睜大了他圓圓的藍眼睛。
他直盯着對方，舉起了酒杯。
她除了舉起杯子之外，還能怎樣呢？ 是的，就是他，沒錯。
我當天晚上在吧台上班，就是暴風雪那晚。
他和一位火辣的黑衣金發女人在一起，他們好像關系很不錯，你懂我的意思吧。
他們離開時我沒看見。
你真覺得積雪融化時他們會在防雪堤上找到她？ “那麼，你到裡面看過了？”她說。
“是的，看過了。
”山姆說，“他是誰？怎麼回事？”他希望她别哭出來，這樣會很掃興。
不過沒有，她隻是下巴輕顫了一下，咬了咬嘴唇。
“很糟糕，”她說，“這是個錯誤，他不該死的。
” “可是他死了，”山姆口氣溫和地說，“事情發生了。
” “啊！是的，發生了。
我不知道怎麼說才好，說起來真的……” “相信我。
”山姆說。
她不會信的，但是她會假裝。
“他喜歡……克萊德 喜歡被勒着脖子。
我并不是很樂意這樣，可是我愛他，我很愛他，所以他怎麼喜歡我就怎麼做。
” “當然。
”山姆說。
他甯願她不說出那個木乃伊新郎的名字，克萊德太過時了，他甯願他匿名。
他很清楚她在撒謊，可是撒謊的程度如何呢？他自己撒謊的時候喜歡盡量靠近事實，如果可能的話，即少一些捏造，少一些竭力回憶的刻意，這麼說也許有一些是真實的。
“于是，”她說道，“他就那樣了。
” “他就怎麼了？”山姆問。
“他就死了。
他不斷痙攣，我以為他隻是在，你懂的……就是他常有的動作。
可是這次過分了。
然後我就不知道怎麼辦了。
那是我們婚禮前一天，我為這事都規劃了好幾個月！我告訴大家，說他給我留了言，消失不見了，他抛棄了我，丢下了我。
我太緊張了！什麼都送到了，婚禮禮服、蛋糕，所有的一切。
而我，唉，這聽起來太怪異了，可是我把他穿戴整齊，在紐扣洞裡放了康乃馨，諸如此類的。
他看上去帥極了。
之後我就把所有一切打包放進了這個倉庫單元。
我腦子亂糟糟的。
我一直在期盼婚禮，我把所有東西聚在一起，就像是終于實現了。
” “是你自己把他放到那裡的？還有蛋糕和其他所有東西？” “是的，”她說，“并不難，我用了推車。
你知道的，搬運重箱子或家具等物件的那種。
” “很有策略啊，”山姆說，“你是個聰明的姑娘。
” “謝謝。
”她說。
“聽起來像講故事，”山姆說，“沒多少人會信的。
” 她的目光低垂在桌子上。
“我知道。
”她輕聲說，接着又擡起視線，“但是你相信的，是嗎？” “我不大相信故事的，”山姆說，“盡管現在，我可以對你說我相信它。
”也許他以後會從她那裡得知真相。
也許不會。
“謝謝，”她又說了一遍，“你不會說出去吧？”她顫抖地微笑着，咬着嘴唇。
她太小題大做了。
她到底做了什麼？拿香槟酒瓶砸了他的腦袋？給他注射了過量的藥物？牽涉多少數額的錢，又是什麼形式呢？肯定是關于錢。
她是否盜用了那個可憐家夥的銀行賬戶，被他發現了？ “走吧，”山姆說，“左邊的電梯。
” 房間一片漆黑，除了透出點街上的微光。
交通擁擠，和往常一樣。
雪真的下了起來，輕輕拍打着窗戶，就像一群小老鼠組成的神風特工隊往玻璃上撞，竭力想沖進來。
抱着她，不，用胳膊按住她，是他做過的最刺激的事。
她像高壓電線般危險地嗡嗡着。
她是一個裸露的插座，她是他無知愚昧的最終結果，是他無法理解也永遠不會理解的一切的結果。
一旦他松開她的一隻手，他可能就死了。
他轉過身。
這一刻，他是在逃命嗎？她刺耳的呼吸聲在追逐他嗎？ “我們應該在一起，”她說話了，“我們應該永遠在一起。
”難道她是在對另一個人說話？對她那個悲傷的、已經成為木乃伊的替身？他抓住她的頭發，咬住她的嘴巴。
他依然領先，他超過她了。
再快一點！ 沒人知道他在哪裡。
” “哦，我保證會清場的，”她說着把手插進了他的臂彎，“可我得有鑰匙啊。
” “不急的，”山姆說，“我們還沒談定價格呢。
” 她看着他，笑容消失了。
她意識到他是知情的。
他不該再繼續扯了，應該拿了錢趕快逃走。
可是他覺得太有趣了，一個真正的女兇手，就在眼前！尖銳、魯莽、性感。
他有一陣子沒體會這種勃勃生機了。
她會試着在他的飲料裡下毒嗎？或是把他帶到一個幽暗的角落，拿出袖珍折刀對他晃着，頂着他的頸靜脈？他會敏捷到抓住她的手嗎？他想要在周圍有人的安全地帶向她和盤托出。
也就是說，他想看着她的表情，當她得知自己已經被他牢牢拿捏住時。
他想聽聽她講的故事，或者是系列故事，她的故事肯定不止一個。
他要這麼做。
“離開這裡，往右轉，”他說，“到了下一個交通燈路口，徑直往前。
那裡有一家汽車旅館，叫銀色騎士。
”他知道自己參加拍賣的所有倉庫群附近的汽車旅館酒吧。
“我在酒吧裡見你。
要一個卡座。
我這會兒還得看看另一個單元。
”他差點兒說“你在那裡訂一個房間，因為我們都知道要幹什麼”，不過這樣操之過急了。
“銀色騎士，”她說，“店外面有銀色騎士招牌嗎？騎馬救人的那種？”她竭力表現得輕松。
她又笑了，有點氣喘。
山姆沒有悔棋，相反他做出了譴責皺眉的表情。
别以為你能魅惑我，女士，我可是來賺錢的。
“你不會找不到的。
”他說。
她會丢開他嗎？讓他陷入困局？沒人知道怎麼追蹤她，除非她蠢到在租單元時用了真名。
這麼做有風險，讓她走出自己的視線範圍，可是他需要冒風險。
他有九成九的把握她會坐在銀色騎士酒吧裡等他。
他給奈德發短信：交通癱了。
該死的暴風雪。
明早再弄。
晚安。
他非常沖動地想拿掉手機裡的SIM卡，把它放進幹癟新郎的胸口口袋裡，不過他忍住了。
然而他還是下了線：沒有關機，但下了線。
我不知道，警官，奈德會說。
他從倉庫給我發短信。
大概4點左右。
他那時還好好的。
他照理一早會回到店裡，然後我們就開着貨車過去，把幾個單元都清了。
這之後，就沒消息了。
什麼穿禮服的幹屍？真的嗎？别瞎說！我哪裡知道。
一樣樣來。
首先，他打開了第56号單元。
一切照常：幾件家具，品質上乘，是那種可以在店鋪裡再出手的。
搖椅，松木的，魁北克産；兩張茶幾，20世紀50年代的，應該是桃花心木的，細長的烏木桌腿；在這些中間，還有一張工藝書桌；右手邊的三個抽屜裡有密封的白色袋子。
完美，确實如此。
最大限度的推诿。
沒有絲毫與他相關的線索。
我不知道它怎麼在那裡的！我在拍賣會上買了這個單元，我出價得手了，誰都可以的。
我也和你們一樣驚訝！不，我把這些抽屜運回店裡前沒有打開過，幹嗎打開？我賣古董，又不賣抽屜裡的東西。
接着終于有下家買去了那張書桌，很可能是周一，事情的來龍去脈就是這樣。
他隻是個儲物箱，隻是個送貨員。
奈德也沒打開過抽屜。
他很清楚哪些抽屜不該開。
山姆可以把貨安全地留在原地，次日中午之前都不會有人去幹涉這個上鎖的單元。
他和他的貨車在那之前就能順利趕來。
他查看了一下手機，有一條新短信，格溫妮絲發來的。
我錯了，快回來吧，我們好好商量解決。
他心生一種懷舊的情緒：那種熟悉、溫馨、安全。
安全就夠了。
他很高興得知自己很快會擁有安全。
可是他沒有回複。
他需要這個即将進入橢圓形的自由落體時間。
那裡面一切皆可能發生。
他走進銀色騎士酒吧時，她已經在那裡等着了，還訂了個卡座。
他為這即刻的默許感到欣喜。
此時她脫去了大衣，全身上下是她這類女性常有的裝束：一身黑，寡婦黑，蜘蛛黑。
這與她灰金色的頭發很相配。
她的眼睛是榛果色的，眼睫毛很長。
他悄悄坐進她對面的座位，她朝他微笑，但是笑容很淡，是那種若有若無、憂傷的微笑。
她面前是一杯白葡萄酒，幾乎沒動過。
他也點了同樣的酒。
兩人暫時沉默不語。
誰先開口？山姆脖子後面的每根汗毛都警惕着。
她頭後面牆上的平面屏幕上，暴風雪正無聲地滾過來，就像一大波五彩紙屑。
“我想我們會困在這裡。
”她說。
“那就為此幹一杯吧。
”山姆說着，睜大了他圓圓的藍眼睛。
他直盯着對方，舉起了酒杯。
她除了舉起杯子之外，還能怎樣呢？ 是的，就是他，沒錯。
我當天晚上在吧台上班，就是暴風雪那晚。
他和一位火辣的黑衣金發女人在一起，他們好像關系很不錯，你懂我的意思吧。
他們離開時我沒看見。
你真覺得積雪融化時他們會在防雪堤上找到她？ “那麼，你到裡面看過了？”她說。
“是的，看過了。
”山姆說，“他是誰？怎麼回事？”他希望她别哭出來，這樣會很掃興。
不過沒有，她隻是下巴輕顫了一下，咬了咬嘴唇。
“很糟糕，”她說，“這是個錯誤，他不該死的。
” “可是他死了，”山姆口氣溫和地說，“事情發生了。
” “啊！是的，發生了。
我不知道怎麼說才好，說起來真的……” “相信我。
”山姆說。
她不會信的，但是她會假裝。
“他喜歡……克萊德 喜歡被勒着脖子。
我并不是很樂意這樣，可是我愛他，我很愛他，所以他怎麼喜歡我就怎麼做。
” “當然。
”山姆說。
他甯願她不說出那個木乃伊新郎的名字，克萊德太過時了，他甯願他匿名。
他很清楚她在撒謊，可是撒謊的程度如何呢？他自己撒謊的時候喜歡盡量靠近事實，如果可能的話，即少一些捏造，少一些竭力回憶的刻意，這麼說也許有一些是真實的。
“于是，”她說道，“他就那樣了。
” “他就怎麼了？”山姆問。
“他就死了。
他不斷痙攣，我以為他隻是在，你懂的……就是他常有的動作。
可是這次過分了。
然後我就不知道怎麼辦了。
那是我們婚禮前一天，我為這事都規劃了好幾個月！我告訴大家，說他給我留了言，消失不見了，他抛棄了我，丢下了我。
我太緊張了！什麼都送到了，婚禮禮服、蛋糕，所有的一切。
而我，唉，這聽起來太怪異了，可是我把他穿戴整齊，在紐扣洞裡放了康乃馨，諸如此類的。
他看上去帥極了。
之後我就把所有一切打包放進了這個倉庫單元。
我腦子亂糟糟的。
我一直在期盼婚禮，我把所有東西聚在一起，就像是終于實現了。
” “是你自己把他放到那裡的？還有蛋糕和其他所有東西？” “是的，”她說，“并不難，我用了推車。
你知道的，搬運重箱子或家具等物件的那種。
” “很有策略啊，”山姆說，“你是個聰明的姑娘。
” “謝謝。
”她說。
“聽起來像講故事，”山姆說，“沒多少人會信的。
” 她的目光低垂在桌子上。
“我知道。
”她輕聲說，接着又擡起視線，“但是你相信的，是嗎？” “我不大相信故事的，”山姆說，“盡管現在，我可以對你說我相信它。
”也許他以後會從她那裡得知真相。
也許不會。
“謝謝，”她又說了一遍，“你不會說出去吧？”她顫抖地微笑着，咬着嘴唇。
她太小題大做了。
她到底做了什麼？拿香槟酒瓶砸了他的腦袋？給他注射了過量的藥物？牽涉多少數額的錢，又是什麼形式呢？肯定是關于錢。
她是否盜用了那個可憐家夥的銀行賬戶，被他發現了？ “走吧，”山姆說，“左邊的電梯。
” 房間一片漆黑，除了透出點街上的微光。
交通擁擠，和往常一樣。
雪真的下了起來，輕輕拍打着窗戶，就像一群小老鼠組成的神風特工隊往玻璃上撞，竭力想沖進來。
抱着她，不，用胳膊按住她，是他做過的最刺激的事。
她像高壓電線般危險地嗡嗡着。
她是一個裸露的插座，她是他無知愚昧的最終結果，是他無法理解也永遠不會理解的一切的結果。
一旦他松開她的一隻手，他可能就死了。
他轉過身。
這一刻，他是在逃命嗎？她刺耳的呼吸聲在追逐他嗎？ “我們應該在一起，”她說話了，“我們應該永遠在一起。
”難道她是在對另一個人說話？對她那個悲傷的、已經成為木乃伊的替身？他抓住她的頭發，咬住她的嘴巴。
他依然領先，他超過她了。
再快一點！ 沒人知道他在哪裡。
