第4章
關燈
小
中
大
天生畸形
我又能怎樣，還能怎樣呢？問題都一樣。
可能性小之又小。
全家上下可以探讨的都探讨過了，夜裡他們臉色陰郁，圍着廚房餐桌坐着，久久不散。
百葉窗緊閉着，大家吃着幹癟陳舊的香腸，喝着土豆湯。
要是我神志清醒，我也會一同坐着，盡力加入談話，一邊在碗裡搜尋土豆塊。
要是又神志不清，我就會身處幽暗角落，自己咕哝着，一邊聽着别人無法聽到的呢喃聲。
“她以前是多可愛的寶寶啊，”媽媽會說，“一切都很正常。
”她很傷心生下了我這樣的孩子，這就像一種恥辱、一種審判。
她做錯了什麼呢？ “也許是一種詛咒。
”我奶奶說道。
她和香腸一般幹癟陳舊，但到了她這個年紀這也很自然。
“好幾年她都很正常，”爸爸說，“就是那次得了麻疹之後，當時她7歲，就是那以後。
” “又是誰在詛咒我們呢？”媽媽說。
奶奶皺起眉頭，她可有一長串的名單。
即便如此，她還是挑不出一個來。
家人們都一直受人尊敬，甚至多多少少被人喜愛。
此時如此，以後也一直會這樣，如果對我能有什麼法子的話。
也就是說，在我的事情走漏風聲之前。
“醫生說這是一種病。
”爸爸說。
他總想标榜自己理性。
他讀報紙，還堅持讓我學會讀書，不管發生什麼，都不斷鼓勵我。
不過我已經不再偎依在他的臂彎中了。
他讓我坐在桌對面。
雖然這個距離讓我很痛苦，但我能理解他。
“那他為什麼不開一些藥呢？”媽媽問。
奶奶哼了一聲。
她自有想法，它們都和馬勃菌與樹樁水有關。
她一将我的頭按在泡着髒衣服的水裡，就做起禱告來。
這是為了驅趕惡魔，她堅信惡魔從我嘴巴裡流進身體，藏在胸骨附近。
媽媽說她的出發點是好的。
給她喂面包吃， 醫生這麼說過，她需要吃大量面包。
這個，還有土豆。
她也要喝血。
雞血很有用，或者是母牛的血。
别讓她喝太多。
他告訴大家這種病的名字，裡面有幾個字母P和R，反正我們也聽不懂。
我這樣的病他之前隻見到過一例，他邊說邊看着我黃色的眼睛、粉紅色的牙齒、紅色的手指甲，我胸口和手臂上黑色的長毛發。
他想帶我去城市，讓其他醫生看看，可是家人不同意。
“她是天生畸形。
”他這麼說
可能性小之又小。
全家上下可以探讨的都探讨過了，夜裡他們臉色陰郁，圍着廚房餐桌坐着，久久不散。
百葉窗緊閉着，大家吃着幹癟陳舊的香腸，喝着土豆湯。
要是我神志清醒，我也會一同坐着，盡力加入談話，一邊在碗裡搜尋土豆塊。
要是又神志不清，我就會身處幽暗角落，自己咕哝着，一邊聽着别人無法聽到的呢喃聲。
“她以前是多可愛的寶寶啊，”媽媽會說，“一切都很正常。
”她很傷心生下了我這樣的孩子，這就像一種恥辱、一種審判。
她做錯了什麼呢？ “也許是一種詛咒。
”我奶奶說道。
她和香腸一般幹癟陳舊，但到了她這個年紀這也很自然。
“好幾年她都很正常，”爸爸說，“就是那次得了麻疹之後，當時她7歲，就是那以後。
” “又是誰在詛咒我們呢？”媽媽說。
奶奶皺起眉頭，她可有一長串的名單。
即便如此，她還是挑不出一個來。
家人們都一直受人尊敬，甚至多多少少被人喜愛。
此時如此，以後也一直會這樣，如果對我能有什麼法子的話。
也就是說，在我的事情走漏風聲之前。
“醫生說這是一種病。
”爸爸說。
他總想标榜自己理性。
他讀報紙，還堅持讓我學會讀書，不管發生什麼，都不斷鼓勵我。
不過我已經不再偎依在他的臂彎中了。
他讓我坐在桌對面。
雖然這個距離讓我很痛苦，但我能理解他。
“那他為什麼不開一些藥呢？”媽媽問。
奶奶哼了一聲。
她自有想法，它們都和馬勃菌與樹樁水有關。
她一将我的頭按在泡着髒衣服的水裡，就做起禱告來。
這是為了驅趕惡魔，她堅信惡魔從我嘴巴裡流進身體，藏在胸骨附近。
媽媽說她的出發點是好的。
給她喂面包吃， 醫生這麼說過，她需要吃大量面包。
這個，還有土豆。
她也要喝血。
雞血很有用，或者是母牛的血。
别讓她喝太多。
他告訴大家這種病的名字，裡面有幾個字母P和R，反正我們也聽不懂。
我這樣的病他之前隻見到過一例，他邊說邊看着我黃色的眼睛、粉紅色的牙齒、紅色的手指甲，我胸口和手臂上黑色的長毛發。
他想帶我去城市，讓其他醫生看看，可是家人不同意。
“她是天生畸形。
”他這麼說
