第3章
關燈
小
中
大
損這種評判。
他聲稱自己的批評并不直接指向個人，而是針對各種類型。
不過丁對此抱有懷疑。
然而論文并不是陳述寫作者為何欣賞自己的研究對象。
他得明白，在學術界，論文這種東西要經受衆人的評頭論足。
你得炮制出某種更重要的東西。
丁的主要假設就圍繞着這樣一個主題，即諷刺作品在缺乏普遍道德标準的時代困難重重，馬提雅爾的時代無疑就是如此。
在尼祿統治時期，他搬到了羅馬。
馬提雅爾是真正的諷刺作家嗎？或者據某些評論者所言，他隻是個猥瑣的八卦者？丁想要為他的詩人辯護：他想說，除了陽具、基佬、蕩婦和低俗笑話，馬提雅爾有更多的東西可以研究！盡管他當然不會在自己的論文裡用這些粗鄙低俗的詞彙。
他會用自己的翻譯，來補充更新馬提雅爾的那些精巧的俚語，不過箴言中那些最肮髒的話會被謹慎回避，這些話的時機尚未到來。
“萊提努斯，你染了頭發，試圖模仿年輕人。
太快了！昨天還是天鵝，此刻你成了烏鴉。
可是你蒙不了所有人：普羅塞爾皮娜就發現了你灰白的頭發。
她會立即把你頭上愚蠢的僞裝扯掉！”這是他在自己翻譯中運用的口吻，具有當時的語言特性，強有力、不生硬。
他過去常常一周譯一兩行。
可現在他不再譯了，因為又有誰在意呢？ 他做博士研究期間獲得了基金資助，盡管數額不多。
喬麗對他說經典肯定會很快消失，那以後他靠什麼為生？他應該從事設計工作，因為他肯定會賺大錢。
可是，丁說，賺大錢恰恰是他不想做的事情，因為要賺大錢就得拼命，而他沒有拼命賺錢的天分。
“金錢萬能啊。
”喬麗說，盡管她頗有波西米亞風格，卻很想發财。
她可不想幹那些單調乏味、折磨靈魂的雜務，像母親那樣勞累過度，薪水又低，隻能受渾蛋和惡棍擺布。
她最初的願望就是想擁有豪車，在加勒比海度假，還有滿衣櫃貼合身材的衣服。
她并沒說出過這個願望，還沒有明确說過，可是丁能看出來。
“沒錯，”丁說，“金錢萬能，但它也有一定局限。
”馬提雅爾也會這麼說，也許馬提雅爾确實說過。
丁要查一下。
金魚鈎。
用金釣鈎釣魚。
丁住的那幢房子一樓理發店的理發師是三個意大利兄弟，都是厭惡人類的老者，他們不知世事會如何發展，反正已然很糟糕。
店裡有一架子的少女雜志，裡面盡是警匪故事和大胸妓女的圖片，據說這都是男人們喜歡的東西。
那些雜志讓丁覺得惡心，仿佛母親梅芙的幽靈淫蕩地飄浮在一切之上，擺弄着她的黑色胸罩。
可是他仍然在那裡理發，以此示好，并在等待時翻閱那些雜志。
那時，太明顯地表現出同性戀特征并不可行，況且他那時還在猶豫不決中。
意大利兄弟們是房東，得讨好他們。
不過他得向他們表明，喬麗和自己是雙胞胎，她不是行為放浪的女友。
盡管有那堆俗豔的雜志（也許他們認為這是職業必備），但他們對出租房裡發生任何未經批準的行為都持有清教徒式的态度。
他們認為丁是一位優秀、正直的年輕學者，稱他為教授，還不停問他打算何時結婚。
“我太窮了”，丁會回答，或者“我還在等心儀的姑娘”。
三兄弟審慎地點頭，這兩個理由都很靠譜。
因此當喬麗偶爾到訪，意大利理發師們會透過玻璃窗向她揮手，露出他們特有的憂郁的微笑。
教授有如此一位模範妹妹真不錯。
家人就該這樣。
當《塵埃》的“黑女人”那期出來時，喬麗等不及要和丁分享她的缪斯身份。
她飛奔上樓，手裡揮舞着那本熱烘烘剛出爐的《塵埃》，一屁股坐在他那張柳條藤椅上。
“瞧！”她說着，将裝訂在一起的紙頁杵到他面前，一隻手将長黑發拂到後背。
她纖細的腰間纏着一塊紅褚兩色的印花布，還戴着一條項鍊，是什麼材料來着？牛齒？項鍊懸垂在她圓領村姑襯衫外。
她的眼睛閃着光，手镯叮當作響。
“七首詩歌！都寫我呢！” 她毫不掩飾，忘乎所以。
虧得丁是她胞兄，且不是直男，否則一定會去跑上一英裡。
到底是跑着逃開，還是朝着她跑去呢？她有點吓人，充滿渴望，貪得無厭，什麼都想體驗。
丁不無厭倦地覺得，所謂體驗，就是當你無法得到你想要的東西時自以為得到的那種東西，可喬麗總是比他更樂觀。
“你不可能在 詩歌當中 的。
”他生氣地說道，因為她的這種癫狂令他擔憂。
她就差砍傷自己了，她是個笨拙的姑娘，用起鋒利的工具時毫不熟練。
“詩歌是文字構成的，它們又不是箱子，又不是房子，沒人能身處 詩歌當中 ，真的。
” “吹毛求疵，你懂我的意思嘛。
” 丁歎了口氣，在她的央求下，他坐到那張搖搖晃晃的“三手”圓桌旁，手捧着馬克杯，他剛為自己泡了茶，讀起詩歌來。
“喬麗，”他說，“這些詩寫的不是你。
” 她的臉陰沉下來。
“不，是寫我的！肯定是的！絕對是我……” “隻有一部分是寫你的。
”是下半身，他沒說出口。
“什麼？” 他又歎了口氣。
“你不止于此，你比這要好。
”他怎麼說呢？你不僅僅是一條低廉的尾巴？ 不，這話太傷人。
“他忽略了你的，你的……你的思想。
” “你總是不停念叨睿智寓于健體，”她說，“健全的思想存在于健康的身體。
我明白你的想法，即這僅僅關乎性。
可這就是關鍵 所在！我代表着，我的意思是，她，黑女人，她代表着一種健康的、務實的，對虛妄、脆弱、多愁善感……的拒絕。
這就像D.H.勞倫斯，這是他說的話。
這就是加文愛我的地方！”她繼續說着。
“所以，他把你當愛神維納斯本尊了？ ”丁說。
“什麼？” 唉，喬麗啊，他心想。
你不明白的，這樣的男人，一旦得手了，就會厭倦你的。
你會上當的。
馬提雅爾說，這是尋歡，不是愛。
關于上當，丁說對了。
他們結束得很快，也很難。
喬麗沒詳細說，她震驚得蒙了，不過當時丁根據所有信息得出的推斷是，當喬麗和那個泥土詩人在神聖不可侵犯的床墊上進行劇烈運動時，恰好被他的同居女友撞見了。
“我本不該笑的，”喬麗說，“這樣很粗魯，可是太滑稽了！她一副驚愕的樣子！這樣子對她肯定是非常卑鄙的，我還笑起來。
我就是控制不住。
” 那個女友名叫康斯坦絲（“真是小家子氣！”喬麗嗤之以鼻道），此人正是蹩腳詩人蔑視的那種脆弱和多愁善感的化身，她的表情立即變得慘白，毫無血色，嘴裡還說着房租什麼的。
然後她扭頭走了出去，甚至都沒跺腳，急促地跑開了，就像一隻老鼠。
這恰好顯現出她的脆弱。
喬麗說，換作自己，起碼得拽對方一把頭發甩幾個耳光什麼的。
她當時覺得康斯坦絲的離開應該值得慶賀，精力、生命、肉體的真實打敗了抽象和停滞嘛，可是結果并非如此。
沒等那位半吊子詩人開始阿谀多情地重歸于好，他就被趕出了月宮，他像一個失去了奶頭的嬰兒一樣，為他那空幻的真愛号啕大哭。
對這種過度的嗚咽和悔恨，喬麗應對得不夠圓滑，也許她把妻管嚴 和軟蛋 這些詞砸出去是太過放肆了，所以她必然會被抛棄。
照蹩腳詩人的說法，此番糾葛頓時變成了完全是她的過錯，是她引誘了他，勾引了他。
她就是果園裡的那條毒蛇。
這話有點道理，丁猜想。
喬麗是女獵手，不是獵物。
可是一隻碗碰不響，那個小遊吟詩人完全可以拒絕嘛。
簡而言之，喬麗讓他閉嘴别提康斯坦絲，他們還為此幹了一架，喬麗就像一隻被用過的避孕套，被扔在了人生的下水道格栅闆上。
之前還從沒人這麼對過她！丁自己的心因為同情而悲痛不已，他試圖分散她的注意力，請她看電影、喝酒，倒不是說他能在這上面支付多少錢，但她就是平靜不下來。
她沒有歇斯底裡，也沒有落淚，可是憂郁開始了，随後是難以掩飾的悶悶不樂。
她會铤而走險嗎？會公開與詩人對峙嗎？尖聲叫喊，打人？她有足夠大的怒火。
她被開了一個殘酷的玩笑，因為她的缪斯身份，那曾經的驕傲和歡樂的源泉，變成了一種折磨：《黑女人》非十四行詩，此時被加文的第一部薄詩集《沉重的月光》珍藏收入，于是人們在紙頁間嘲笑着喬麗，帶着諷刺和譴責。
更糟糕的是，随着加文受到的贊頌日益增加，聲名不斷壯大，這些詩歌越發重要，在一系列雖小卻能提升職業成就的獎項中，它們占了頭等地位。
這些早期詩歌又被其他詩作擴充，内容不盡相同：情人從黑女人身上隻看到肉體，純粹的粗鄙和浮躁，轉而去追求他蒼白而閃亮的真愛。
可是那位冷眼的完美者拒絕原諒心碎的情人，盡管他随後又發表了扭捏造作、矯情的懇求詩。
後來這些詩歌都沒正面寫過喬麗。
她不得不去丁的《俚語和非傳統英語詞典》中查查“trull”一詞的意思。
太傷人了。
喬麗展開了一場報複性的尋人活動，從路邊的溝渠和停車場采雛菊似的拿下情人，然後又漫不經心地把他們扔到一邊。
倒不是說這樣的行為對抛棄自己的人會有什麼打擊，丁憑着自己的經曆深谙這一點：若是真到了這一步，他們是不會在意你如何屈尊去報複的。
哪怕你硬上了一隻無頭山羊也無濟于事。
季節輪回，黎明用溫柔的手指揭開了三百六十二個粉色的清晨，而後又是一年，再是一年；月的陰晴圓缺交替反複着；這位活躍的渾蛋詩人隐退在幽暗朦胧的遠方。
或許這是丁因為顧及喬麗而希望的。
盡管詩人似乎并未真正消逝。
你能做的就是翹辮子，而後返回記憶的聚光燈下，丁想。
他希望加文·帕特南那揮之不去的陰影最終變得友好，如果它真的無法驅散。
此時他說：“沒錯，《黑女人》十四行詩。
我還記得的。
苦艾酒讓酸味變得醇厚，卻讓詩歌更加低廉——它當然讓你 入迷。
你以前常常臭氣熏天地踉跄着走進我的理發店蝸居，渾身臭得像放了一周的白魚。
你整個夏天盯着那玩意兒，都成鬥雞眼了。
我自己可瞧不見那東西。
” “因為他從沒讓你瞧過，”喬麗說道，為自己的玩笑話笑出了聲，“很值得一瞧的，你會嫉妒的。
” “可千萬别說你當時愛上了他，”丁說，“這是低下的、肮髒的淫欲，你那時被荷爾蒙沖昏了頭。
”他理解這種事，他自己也有過類似的魔怔。
在他人看來，這些東西總是很滑稽。
喬麗歎息着。
“他身材很棒的，”她說，“居然還一直維持下去了。
” “沒關系的，”丁說，“變成屍體了，身材再棒也沒用。
”兩人竊笑着。
“你陪我一起去嗎？”喬麗問，“去參加追悼會？去看個究竟？”她一副得意揚揚的姿态，可這樣子他倆誰都騙不了。
“我覺得你不該去，這對你不好。
”丁說。
“為什麼呢？我很好奇。
也許他幾位妻子都會到場。
” “你太争強好勝了，”丁說，“你還是不肯相信自己被其他女人擠走了，沒成為赢家。
正視現實吧，你倆從來就不是一對兒。
” “哦，這我懂的，”喬麗說，“我們都燒過頭了，太熱了，沒法持久的。
我隻是想看看那些妻子的雙下巴。
也許那個叫什麼來着的也會在，不是很有趣嗎？” 哦，拜托了，丁心想，别再“那個叫什麼來着”了！喬麗還在糾結着康斯坦絲，那個被她玷污了床墊的同居女友，她甚至都不願直呼其名。
不幸的是，康斯坦絲·W.斯塔爾并未因她的脆弱所預示的那樣隐入了沉寂無名。
相反，她變得赫赫有名，盡管原因很荒謬：她以C.W.斯塔爾的身份成了一個腦殘幻想系列作品的作家，該系列名為“阿爾芬地”。
她靠阿爾芬地賺了一大筆錢，以至于加文這個相對貧困的詩人在死前幾十年裡肯定一直覺得生不如死。
他肯定懊惱自己那天居然被喬麗這個過熱的雌激素引入了歧途。
随着斯塔爾之星冉冉上升，喬麗的星辰逐漸黯淡：她不再閃
他聲稱自己的批評并不直接指向個人，而是針對各種類型。
不過丁對此抱有懷疑。
然而論文并不是陳述寫作者為何欣賞自己的研究對象。
他得明白，在學術界，論文這種東西要經受衆人的評頭論足。
你得炮制出某種更重要的東西。
丁的主要假設就圍繞着這樣一個主題，即諷刺作品在缺乏普遍道德标準的時代困難重重，馬提雅爾的時代無疑就是如此。
在尼祿統治時期，他搬到了羅馬。
馬提雅爾是真正的諷刺作家嗎？或者據某些評論者所言，他隻是個猥瑣的八卦者？丁想要為他的詩人辯護：他想說，除了陽具、基佬、蕩婦和低俗笑話，馬提雅爾有更多的東西可以研究！盡管他當然不會在自己的論文裡用這些粗鄙低俗的詞彙。
他會用自己的翻譯，來補充更新馬提雅爾的那些精巧的俚語，不過箴言中那些最肮髒的話會被謹慎回避，這些話的時機尚未到來。
“萊提努斯，你染了頭發，試圖模仿年輕人。
太快了！昨天還是天鵝，此刻你成了烏鴉。
可是你蒙不了所有人：普羅塞爾皮娜就發現了你灰白的頭發。
她會立即把你頭上愚蠢的僞裝扯掉！”這是他在自己翻譯中運用的口吻，具有當時的語言特性，強有力、不生硬。
他過去常常一周譯一兩行。
可現在他不再譯了，因為又有誰在意呢？ 他做博士研究期間獲得了基金資助，盡管數額不多。
喬麗對他說經典肯定會很快消失，那以後他靠什麼為生？他應該從事設計工作，因為他肯定會賺大錢。
可是，丁說，賺大錢恰恰是他不想做的事情，因為要賺大錢就得拼命，而他沒有拼命賺錢的天分。
“金錢萬能啊。
”喬麗說，盡管她頗有波西米亞風格，卻很想發财。
她可不想幹那些單調乏味、折磨靈魂的雜務，像母親那樣勞累過度，薪水又低，隻能受渾蛋和惡棍擺布。
她最初的願望就是想擁有豪車，在加勒比海度假，還有滿衣櫃貼合身材的衣服。
她并沒說出過這個願望，還沒有明确說過，可是丁能看出來。
“沒錯，”丁說，“金錢萬能，但它也有一定局限。
”馬提雅爾也會這麼說，也許馬提雅爾确實說過。
丁要查一下。
金魚鈎。
用金釣鈎釣魚。
丁住的那幢房子一樓理發店的理發師是三個意大利兄弟，都是厭惡人類的老者，他們不知世事會如何發展，反正已然很糟糕。
店裡有一架子的少女雜志，裡面盡是警匪故事和大胸妓女的圖片，據說這都是男人們喜歡的東西。
那些雜志讓丁覺得惡心，仿佛母親梅芙的幽靈淫蕩地飄浮在一切之上，擺弄着她的黑色胸罩。
可是他仍然在那裡理發，以此示好，并在等待時翻閱那些雜志。
那時，太明顯地表現出同性戀特征并不可行，況且他那時還在猶豫不決中。
意大利兄弟們是房東，得讨好他們。
不過他得向他們表明，喬麗和自己是雙胞胎，她不是行為放浪的女友。
盡管有那堆俗豔的雜志（也許他們認為這是職業必備），但他們對出租房裡發生任何未經批準的行為都持有清教徒式的态度。
他們認為丁是一位優秀、正直的年輕學者，稱他為教授，還不停問他打算何時結婚。
“我太窮了”，丁會回答，或者“我還在等心儀的姑娘”。
三兄弟審慎地點頭，這兩個理由都很靠譜。
因此當喬麗偶爾到訪，意大利理發師們會透過玻璃窗向她揮手，露出他們特有的憂郁的微笑。
教授有如此一位模範妹妹真不錯。
家人就該這樣。
當《塵埃》的“黑女人”那期出來時，喬麗等不及要和丁分享她的缪斯身份。
她飛奔上樓，手裡揮舞着那本熱烘烘剛出爐的《塵埃》，一屁股坐在他那張柳條藤椅上。
“瞧！”她說着，将裝訂在一起的紙頁杵到他面前，一隻手将長黑發拂到後背。
她纖細的腰間纏着一塊紅褚兩色的印花布，還戴着一條項鍊，是什麼材料來着？牛齒？項鍊懸垂在她圓領村姑襯衫外。
她的眼睛閃着光，手镯叮當作響。
“七首詩歌！都寫我呢！” 她毫不掩飾，忘乎所以。
虧得丁是她胞兄，且不是直男，否則一定會去跑上一英裡。
到底是跑着逃開，還是朝着她跑去呢？她有點吓人，充滿渴望，貪得無厭，什麼都想體驗。
丁不無厭倦地覺得，所謂體驗，就是當你無法得到你想要的東西時自以為得到的那種東西，可喬麗總是比他更樂觀。
“你不可能在 詩歌當中 的。
”他生氣地說道，因為她的這種癫狂令他擔憂。
她就差砍傷自己了，她是個笨拙的姑娘，用起鋒利的工具時毫不熟練。
“詩歌是文字構成的，它們又不是箱子，又不是房子，沒人能身處 詩歌當中 ，真的。
” “吹毛求疵，你懂我的意思嘛。
” 丁歎了口氣，在她的央求下，他坐到那張搖搖晃晃的“三手”圓桌旁，手捧着馬克杯，他剛為自己泡了茶，讀起詩歌來。
“喬麗，”他說，“這些詩寫的不是你。
” 她的臉陰沉下來。
“不，是寫我的！肯定是的！絕對是我……” “隻有一部分是寫你的。
”是下半身，他沒說出口。
“什麼？” 他又歎了口氣。
“你不止于此，你比這要好。
”他怎麼說呢？你不僅僅是一條低廉的尾巴？ 不，這話太傷人。
“他忽略了你的，你的……你的思想。
” “你總是不停念叨睿智寓于健體，”她說，“健全的思想存在于健康的身體。
我明白你的想法，即這僅僅關乎性。
可這就是關鍵 所在！我代表着，我的意思是，她，黑女人，她代表着一種健康的、務實的，對虛妄、脆弱、多愁善感……的拒絕。
這就像D.H.勞倫斯，這是他說的話。
這就是加文愛我的地方！”她繼續說着。
“所以，他把你當愛神維納斯本尊了？ ”丁說。
“什麼？” 唉，喬麗啊，他心想。
你不明白的，這樣的男人，一旦得手了，就會厭倦你的。
你會上當的。
馬提雅爾說，這是尋歡，不是愛。
關于上當，丁說對了。
他們結束得很快，也很難。
喬麗沒詳細說，她震驚得蒙了，不過當時丁根據所有信息得出的推斷是，當喬麗和那個泥土詩人在神聖不可侵犯的床墊上進行劇烈運動時，恰好被他的同居女友撞見了。
“我本不該笑的，”喬麗說，“這樣很粗魯，可是太滑稽了！她一副驚愕的樣子！這樣子對她肯定是非常卑鄙的，我還笑起來。
我就是控制不住。
” 那個女友名叫康斯坦絲（“真是小家子氣！”喬麗嗤之以鼻道），此人正是蹩腳詩人蔑視的那種脆弱和多愁善感的化身，她的表情立即變得慘白，毫無血色，嘴裡還說着房租什麼的。
然後她扭頭走了出去，甚至都沒跺腳，急促地跑開了，就像一隻老鼠。
這恰好顯現出她的脆弱。
喬麗說，換作自己，起碼得拽對方一把頭發甩幾個耳光什麼的。
她當時覺得康斯坦絲的離開應該值得慶賀，精力、生命、肉體的真實打敗了抽象和停滞嘛，可是結果并非如此。
沒等那位半吊子詩人開始阿谀多情地重歸于好，他就被趕出了月宮，他像一個失去了奶頭的嬰兒一樣，為他那空幻的真愛号啕大哭。
對這種過度的嗚咽和悔恨，喬麗應對得不夠圓滑，也許她把妻管嚴 和軟蛋 這些詞砸出去是太過放肆了，所以她必然會被抛棄。
照蹩腳詩人的說法，此番糾葛頓時變成了完全是她的過錯，是她引誘了他，勾引了他。
她就是果園裡的那條毒蛇。
這話有點道理，丁猜想。
喬麗是女獵手，不是獵物。
可是一隻碗碰不響，那個小遊吟詩人完全可以拒絕嘛。
簡而言之，喬麗讓他閉嘴别提康斯坦絲，他們還為此幹了一架，喬麗就像一隻被用過的避孕套，被扔在了人生的下水道格栅闆上。
之前還從沒人這麼對過她！丁自己的心因為同情而悲痛不已，他試圖分散她的注意力，請她看電影、喝酒，倒不是說他能在這上面支付多少錢，但她就是平靜不下來。
她沒有歇斯底裡，也沒有落淚，可是憂郁開始了，随後是難以掩飾的悶悶不樂。
她會铤而走險嗎？會公開與詩人對峙嗎？尖聲叫喊，打人？她有足夠大的怒火。
她被開了一個殘酷的玩笑，因為她的缪斯身份，那曾經的驕傲和歡樂的源泉，變成了一種折磨：《黑女人》非十四行詩，此時被加文的第一部薄詩集《沉重的月光》珍藏收入，于是人們在紙頁間嘲笑着喬麗，帶着諷刺和譴責。
更糟糕的是，随着加文受到的贊頌日益增加，聲名不斷壯大，這些詩歌越發重要，在一系列雖小卻能提升職業成就的獎項中，它們占了頭等地位。
這些早期詩歌又被其他詩作擴充，内容不盡相同：情人從黑女人身上隻看到肉體，純粹的粗鄙和浮躁，轉而去追求他蒼白而閃亮的真愛。
可是那位冷眼的完美者拒絕原諒心碎的情人，盡管他随後又發表了扭捏造作、矯情的懇求詩。
後來這些詩歌都沒正面寫過喬麗。
她不得不去丁的《俚語和非傳統英語詞典》中查查“trull”一詞的意思。
太傷人了。
喬麗展開了一場報複性的尋人活動，從路邊的溝渠和停車場采雛菊似的拿下情人，然後又漫不經心地把他們扔到一邊。
倒不是說這樣的行為對抛棄自己的人會有什麼打擊，丁憑着自己的經曆深谙這一點：若是真到了這一步，他們是不會在意你如何屈尊去報複的。
哪怕你硬上了一隻無頭山羊也無濟于事。
季節輪回，黎明用溫柔的手指揭開了三百六十二個粉色的清晨，而後又是一年，再是一年；月的陰晴圓缺交替反複着；這位活躍的渾蛋詩人隐退在幽暗朦胧的遠方。
或許這是丁因為顧及喬麗而希望的。
盡管詩人似乎并未真正消逝。
你能做的就是翹辮子，而後返回記憶的聚光燈下，丁想。
他希望加文·帕特南那揮之不去的陰影最終變得友好，如果它真的無法驅散。
此時他說：“沒錯，《黑女人》十四行詩。
我還記得的。
苦艾酒讓酸味變得醇厚，卻讓詩歌更加低廉——它當然讓你 入迷。
你以前常常臭氣熏天地踉跄着走進我的理發店蝸居，渾身臭得像放了一周的白魚。
你整個夏天盯着那玩意兒，都成鬥雞眼了。
我自己可瞧不見那東西。
” “因為他從沒讓你瞧過，”喬麗說道，為自己的玩笑話笑出了聲，“很值得一瞧的，你會嫉妒的。
” “可千萬别說你當時愛上了他，”丁說，“這是低下的、肮髒的淫欲，你那時被荷爾蒙沖昏了頭。
”他理解這種事，他自己也有過類似的魔怔。
在他人看來，這些東西總是很滑稽。
喬麗歎息着。
“他身材很棒的，”她說，“居然還一直維持下去了。
” “沒關系的，”丁說，“變成屍體了，身材再棒也沒用。
”兩人竊笑着。
“你陪我一起去嗎？”喬麗問，“去參加追悼會？去看個究竟？”她一副得意揚揚的姿态，可這樣子他倆誰都騙不了。
“我覺得你不該去，這對你不好。
”丁說。
“為什麼呢？我很好奇。
也許他幾位妻子都會到場。
” “你太争強好勝了，”丁說，“你還是不肯相信自己被其他女人擠走了，沒成為赢家。
正視現實吧，你倆從來就不是一對兒。
” “哦，這我懂的，”喬麗說，“我們都燒過頭了，太熱了，沒法持久的。
我隻是想看看那些妻子的雙下巴。
也許那個叫什麼來着的也會在，不是很有趣嗎？” 哦，拜托了，丁心想，别再“那個叫什麼來着”了！喬麗還在糾結着康斯坦絲，那個被她玷污了床墊的同居女友，她甚至都不願直呼其名。
不幸的是，康斯坦絲·W.斯塔爾并未因她的脆弱所預示的那樣隐入了沉寂無名。
相反，她變得赫赫有名，盡管原因很荒謬：她以C.W.斯塔爾的身份成了一個腦殘幻想系列作品的作家，該系列名為“阿爾芬地”。
她靠阿爾芬地賺了一大筆錢，以至于加文這個相對貧困的詩人在死前幾十年裡肯定一直覺得生不如死。
他肯定懊惱自己那天居然被喬麗這個過熱的雌激素引入了歧途。
随着斯塔爾之星冉冉上升，喬麗的星辰逐漸黯淡：她不再閃
