匆匆
關燈
小
中
大
有詐僞的時候。
這也是出于自然。
還有一層，這些人對人對事有時候自覺的加減他們的誠意，去适應那局勢。
這就是态度。
态度不一定反映出品性來；一個誠實的朋友到了不得已的時候，也會撒個謊什麼的。
态度出于必要，出于處世的或社交的必要，常人是免不了這種必要的。
這是“世故人情”的一個項目。
有時可以原諒，有時甚至可以容許。
态度的變化多，在現代多變的社會裡也許更會使人感興趣些。
我們嘴裡常說的，筆下常寫的“誠懇”“誠意”和“虛僞”等詞，大概都是就态度說的。
但是一般人用這幾個詞似乎太嚴格了一些。
照他們的看法，不誠懇無誠意的人就未免太多。
而年輕人看社會上的人和事，除了他們自己以外差不多盡是虛僞的。
這樣用“虛僞”那個詞，又似乎太寬泛了一些。
這些跟老先生們開口閉口說“人心不古，世風日下”同樣犯了籠統的毛病。
一般人似乎将品性和态度混為一談，年輕人也如此，卻又加上了“天真”“純潔”種種幻想。
誠實的品性确是不可多得，但人孰無過，不論哪方面，完人或聖賢總是很少的。
我們恐怕隻能寬大些，卑之無甚高論，從态度上着眼。
不然無謂的煩惱和糾紛就太多了。
至于天真純潔，似乎隻是兒童的本分——老氣橫秋的兒童實在不順眼。
可是一個人若總是那麼天真純潔下去，他自己也許還沒有什麼，給别人的麻煩卻就太多。
有人贊美“童心”“孩子氣”，那也隻限于無關大體的小節目，取其可以調劑調劑平闆的氛圍氣。
若是重要關頭也如此，那時天真恐怕隻是任性，純潔恐怕隻是無知罷了。
幸而不誠懇，無誠意，虛僞等等已經成了口頭禅，一般人隻是跟着大家信口說着，至多皺皺眉，冷笑笑，表示無可奈何的樣子就過去了。
自然也短不了認真的，那卻苦了自己，甚至于苦了别人。
年輕人容易認真，容易不滿意，他們的不滿意往往是社會改革的動力。
可是他們也得留心，若是在誠僞的分别上認真得過了分，也許會成為虛無主義者。
人與人事與事之間各有分際，言行最難得恰如其分。
誠意是少不得的，但是分際不同，無妨斟酌加減點兒。
種種禮數或過場就是從這裡來的。
有人說禮是生活的藝術，禮的本意應該如此。
日常生活裡所謂客氣，也是一種禮數或過場。
有些人覺得客氣太拘形迹，不見真心，不是誠懇的态度。
這些人主張率性自然。
率性自然未嘗不可，但是得看人去。
若是一見生人就如此這般，就有點野了。
即使熟人，毫無節制的率性自然也不成。
夫婦算是熟透了的，有時還得“相敬如賓”，别人可想而知。
總之，在不同的局勢下，率性自然可以表示誠意，客氣也可以表示誠意，不過誠意的程度不一樣罷了。
客氣要大方，合身份，不然就是誠意太多；誠意太多，誠意就太賤了。
看人，請客，送禮，也都是些過場。
有人說這些隻是虛僞的俗套，無聊的玩意兒。
但是這些其實也是表示誠意的。
總得心裡有這個人，才會去看他，請他，送他禮，這就有誠意了。
至于看望的次數，時間的長短，請作主客或陪客，送禮的情形，隻是誠意多少的分别，不是有無的分别。
看人又有回看，請客有回請，送禮有回禮，也隻是回答誠意。
古語說得好，“來而不往非禮也”，無論古今，人情總是一樣的。
有一個人送年禮，轉來轉去，自己送出去的禮物，有一件竟又回到自己手裡。
他覺得虛僞無聊，當作笑談。
笑談确乎是的，但是誠意還是有的。
又一個人路上遇見一個本不大熟的朋友向他說，“我要來看你。
”這個人告訴别人說，“他用不着來看我，我也知道他不會來看我，你瞧這句話才沒意思哪！”那個朋友的誠意似乎是太多了。
淩叔華女士寫過一個短篇小說，叫做《外國規矩》，說一位青年留學生陪着一位舊家小姐上公園，盡招呼她這樣那樣的。
她以為讓他愛上了，哪裡知道他行的隻是“外國規矩”！這喜劇由于那位舊家小姐不明白新禮數，新過場，多估量了那位留學生的誠意。
可見誠意确是有分量的。
人為自己活着，也為别人活着。
在不傷害自己身份的條件下顧全别人的情感，都得算是誠懇，有誠意。
這樣寬大的看法也許可以使一些人活得更有興趣些。
西方有句話，“人生是做戲。
”做戲也無妨，隻要有心往好裡做就成。
客氣等等一定有人覺得是做戲，可是隻要為了大家好，這種戲也值得做的。
另一方面，誠懇，誠意也未必不是戲。
現在人常說，“我很誠懇的告訴你”，“我是很有誠意的”，自己标榜自己的誠懇，誠意，大有賣瓜的說瓜甜的神氣，誠實的君子大概不會如此。
不過一般人也已習慣自然，知道這隻是為了增加誠意的分量，強調自己的态度，跟買賣人的吆喝到底不是一回事兒。
常人到底是常人，得跟着局勢斟酌加減他們的誠意，變化他們的态度；這就不免沾上了些戲味。
西方還有句話，“誠實是最好的政策”，“誠實”也隻是态度；這似乎也是一句戲詞兒。
論做作 “在乎”了， 有所為了， 這就不再可愛了。
做作就是“佯”，就是“喬”，也就是“裝”。
蘇北方言有“裝佯”的話，“喬裝”更是人人皆知。
舊小說裡女扮男裝是喬裝，那需要許多做作。
難在裝得像。
隻看坤角兒扮須生的，像的有幾個？何況做戲還隻在戲台上裝，一到後台就可以照自己的樣兒，而女扮男裝卻得成天兒到處那麼看！偵探小說裡的偵探也常在喬裝，裝得像也不易，可是自在得多。
不過——難也罷，易也罷，人反正有時候得裝。
其實你細看，不但“有時候”，人簡直就愛點兒裝。
“三分模樣七分裝”是說女人，男人也短不了裝，不過不大在模樣上罷了。
裝得像難，裝得可愛更難；一番努力往往隻落得個“矯揉造作！”所以“裝”常常不是一個好名兒。
“一個做好，一個做歹”，小呢逼你出些碼頭錢，大呢就得讓你去做那些不體面的尴尬事兒。
這已成了老套子，随處可以看見。
那做好的是裝做好，那做歹的也裝得格外歹些；一松一緊的拉住你，會弄得你啼笑皆非。
這一套兒做作夠受的。
貧和富也可以裝。
貧寒人怕人小看他，家裡盡管有一頓沒一頓的，還得穿起好衣服在街上走，說話也滿裝着闊氣，什麼都不在乎似的。
——所謂“蘇空頭”。
其實“空頭”也不止蘇州有。
——有錢人卻又怕人家打他的主意，開口閉口說窮，他能特地去當點兒什麼，拿當票給人家看。
這都怪可憐見的。
還有一些人，人面前老愛論詩文，談學問，仿佛天生他一副雅骨頭。
裝斯文其實不能算壞，隻是未免“雅得這樣俗”罷了。
有能耐的人，有權位的人有時不免“裝模作樣”，“裝腔作勢”。
馬上可以答應的，卻得“考慮考慮”；直接可以答應的，卻讓你繞上幾個大彎兒。
論地位也隻是“上不在天，下不在田”，而見客就不起身，隻點點頭兒，答話隻喉嚨裡哼一兩聲兒。
誰教你求他，他就是這麼着！——“笑罵由他笑罵，好官兒什麼的我自為之！”話說回來，拿身份，擺架子有時也并非全無道理。
老爺太太在仆人面前打情罵俏，總不大像樣，可不是得裝着點兒？可是，得恰到分際，“過猶不及”。
總之别忘了自己是誰！别盡揀高枝爬，一失腳會摔下來的。
老想着些自己，誰都裝着點兒，也就不覺得誰在裝。
所謂“裝模作樣”，“裝腔作勢”。
卻是特别在裝别人的模樣，别人的腔和勢！為了擡舉自己，裝别人；裝不像别人，又不成其為自己，也怪可憐見的。
“不癡不聾，不作阿姑阿翁”，有些事大概還是裝聾作啞的好。
倒不是怕擔責任，更不是存着什麼壞心眼兒。
有些事是阿姑阿翁該問的，值得問的，自然得問；有些是無需他們問的，或值不得他們問的，若不癡不聾，事必躬親，阿姑阿翁會做不成，至少也會不成其為阿姑阿翁。
記得那兒說過美國一家大公司經理，面前八個電話，每天忙累不堪，另一家經理，室内沒有電話，倒是從容不迫的。
這後一位經理該是能夠裝聾作啞的人。
“不聞不問”，有時候該是一句好話；“充耳不聞”，“閉目無睹”，也許可以作“無為而治”的一個注腳。
其實無為多半也是裝出來的。
至于裝作不知，那更是現代政治家外交家的慣技，報紙上随時看得見。
——他們卻還得勾心鬥角的“做姿态”，大概不裝不成其為政治家外交家罷？ 裝歡笑，裝悲泣，裝嗔，裝恨，裝驚慌，裝鎮靜，都很難；固然難在像，有時還難在不像而不失自然。
“小心賠笑”也許能得當局的青睐，但是旁觀者在惡心。
可是“強顔為歡”，有心人卻領會那歡顔裡的一絲苦味。
假意虛情的哭泣，像舊小說裡妓女向客人那樣，盡管一把眼淚一把鼻涕的，也隻能引起讀者的微笑。
——倒是那“忍淚佯低面”，教人老大不忍。
佯嗔薄怒是女人的“作态”，作得恰好是愛嬌，所以《喬醋》是一折好戲。
愛極翻成恨，盡管“恨得人牙癢癢的”，可是還不失為愛到極處。
“假意驚慌”似乎是舊小說的常語，事實上那“假意”往往露出馬腳。
鎮靜更不易，秦舞陽心上有氣臉就鐵青，怎麼也裝不成，荊轲的事，一半兒敗在他的臉上。
淝水之戰謝安裝得夠鎮靜的，可是不覺得意忘形摔折了屐齒。
所以一個人喜怒不形于色，真夠一輩子半輩子裝的。
《喬醋》是戲，其實凡裝，凡做作，多少都帶點兒戲味——有喜劇，有悲劇。
孩子們愛說“假裝”這個，“假裝”那個，戲味兒最厚。
他們認真“假裝”，可是悲喜一場，到頭兒無所為。
成人也都認真的裝，戲味兒卻淡薄得多；戲是無所為的，至少扮戲中人的可以說是無所為，而人們的做作常常是有所為的。
所以戲台上裝得像的多，人世間裝得像的少。
戲台上裝得像就有叫好兒的，人世間即使裝得像，逗人愛也難。
逗人愛的大概是比較的少有所為或隻消極的有所為的。
前面那些例子，值得我們吟味，而裝癡裝傻也許是值得重提的一個
這也是出于自然。
還有一層，這些人對人對事有時候自覺的加減他們的誠意，去适應那局勢。
這就是态度。
态度不一定反映出品性來；一個誠實的朋友到了不得已的時候，也會撒個謊什麼的。
态度出于必要，出于處世的或社交的必要，常人是免不了這種必要的。
這是“世故人情”的一個項目。
有時可以原諒，有時甚至可以容許。
态度的變化多，在現代多變的社會裡也許更會使人感興趣些。
我們嘴裡常說的，筆下常寫的“誠懇”“誠意”和“虛僞”等詞，大概都是就态度說的。
但是一般人用這幾個詞似乎太嚴格了一些。
照他們的看法，不誠懇無誠意的人就未免太多。
而年輕人看社會上的人和事，除了他們自己以外差不多盡是虛僞的。
這樣用“虛僞”那個詞，又似乎太寬泛了一些。
這些跟老先生們開口閉口說“人心不古，世風日下”同樣犯了籠統的毛病。
一般人似乎将品性和态度混為一談，年輕人也如此，卻又加上了“天真”“純潔”種種幻想。
誠實的品性确是不可多得，但人孰無過，不論哪方面，完人或聖賢總是很少的。
我們恐怕隻能寬大些，卑之無甚高論，從态度上着眼。
不然無謂的煩惱和糾紛就太多了。
至于天真純潔，似乎隻是兒童的本分——老氣橫秋的兒童實在不順眼。
可是一個人若總是那麼天真純潔下去，他自己也許還沒有什麼，給别人的麻煩卻就太多。
有人贊美“童心”“孩子氣”，那也隻限于無關大體的小節目，取其可以調劑調劑平闆的氛圍氣。
若是重要關頭也如此，那時天真恐怕隻是任性，純潔恐怕隻是無知罷了。
幸而不誠懇，無誠意，虛僞等等已經成了口頭禅，一般人隻是跟着大家信口說着，至多皺皺眉，冷笑笑，表示無可奈何的樣子就過去了。
自然也短不了認真的，那卻苦了自己，甚至于苦了别人。
年輕人容易認真，容易不滿意，他們的不滿意往往是社會改革的動力。
可是他們也得留心，若是在誠僞的分别上認真得過了分，也許會成為虛無主義者。
人與人事與事之間各有分際，言行最難得恰如其分。
誠意是少不得的，但是分際不同，無妨斟酌加減點兒。
種種禮數或過場就是從這裡來的。
有人說禮是生活的藝術，禮的本意應該如此。
日常生活裡所謂客氣，也是一種禮數或過場。
有些人覺得客氣太拘形迹，不見真心，不是誠懇的态度。
這些人主張率性自然。
率性自然未嘗不可，但是得看人去。
若是一見生人就如此這般，就有點野了。
即使熟人，毫無節制的率性自然也不成。
夫婦算是熟透了的，有時還得“相敬如賓”，别人可想而知。
總之，在不同的局勢下，率性自然可以表示誠意，客氣也可以表示誠意，不過誠意的程度不一樣罷了。
客氣要大方，合身份，不然就是誠意太多；誠意太多，誠意就太賤了。
看人，請客，送禮，也都是些過場。
有人說這些隻是虛僞的俗套，無聊的玩意兒。
但是這些其實也是表示誠意的。
總得心裡有這個人，才會去看他，請他，送他禮，這就有誠意了。
至于看望的次數，時間的長短，請作主客或陪客，送禮的情形，隻是誠意多少的分别，不是有無的分别。
看人又有回看，請客有回請，送禮有回禮，也隻是回答誠意。
古語說得好，“來而不往非禮也”，無論古今，人情總是一樣的。
有一個人送年禮，轉來轉去，自己送出去的禮物，有一件竟又回到自己手裡。
他覺得虛僞無聊，當作笑談。
笑談确乎是的，但是誠意還是有的。
又一個人路上遇見一個本不大熟的朋友向他說，“我要來看你。
”這個人告訴别人說，“他用不着來看我，我也知道他不會來看我，你瞧這句話才沒意思哪！”那個朋友的誠意似乎是太多了。
淩叔華女士寫過一個短篇小說，叫做《外國規矩》，說一位青年留學生陪着一位舊家小姐上公園，盡招呼她這樣那樣的。
她以為讓他愛上了，哪裡知道他行的隻是“外國規矩”！這喜劇由于那位舊家小姐不明白新禮數，新過場，多估量了那位留學生的誠意。
可見誠意确是有分量的。
人為自己活着，也為别人活着。
在不傷害自己身份的條件下顧全别人的情感，都得算是誠懇，有誠意。
這樣寬大的看法也許可以使一些人活得更有興趣些。
西方有句話，“人生是做戲。
”做戲也無妨，隻要有心往好裡做就成。
客氣等等一定有人覺得是做戲，可是隻要為了大家好，這種戲也值得做的。
另一方面，誠懇，誠意也未必不是戲。
現在人常說，“我很誠懇的告訴你”，“我是很有誠意的”，自己标榜自己的誠懇，誠意，大有賣瓜的說瓜甜的神氣，誠實的君子大概不會如此。
不過一般人也已習慣自然，知道這隻是為了增加誠意的分量，強調自己的态度，跟買賣人的吆喝到底不是一回事兒。
常人到底是常人，得跟着局勢斟酌加減他們的誠意，變化他們的态度；這就不免沾上了些戲味。
西方還有句話，“誠實是最好的政策”，“誠實”也隻是态度；這似乎也是一句戲詞兒。
論做作 “在乎”了， 有所為了， 這就不再可愛了。
做作就是“佯”，就是“喬”，也就是“裝”。
蘇北方言有“裝佯”的話，“喬裝”更是人人皆知。
舊小說裡女扮男裝是喬裝，那需要許多做作。
難在裝得像。
隻看坤角兒扮須生的，像的有幾個？何況做戲還隻在戲台上裝，一到後台就可以照自己的樣兒，而女扮男裝卻得成天兒到處那麼看！偵探小說裡的偵探也常在喬裝，裝得像也不易，可是自在得多。
不過——難也罷，易也罷，人反正有時候得裝。
其實你細看，不但“有時候”，人簡直就愛點兒裝。
“三分模樣七分裝”是說女人，男人也短不了裝，不過不大在模樣上罷了。
裝得像難，裝得可愛更難；一番努力往往隻落得個“矯揉造作！”所以“裝”常常不是一個好名兒。
“一個做好，一個做歹”，小呢逼你出些碼頭錢，大呢就得讓你去做那些不體面的尴尬事兒。
這已成了老套子，随處可以看見。
那做好的是裝做好，那做歹的也裝得格外歹些；一松一緊的拉住你，會弄得你啼笑皆非。
這一套兒做作夠受的。
貧和富也可以裝。
貧寒人怕人小看他，家裡盡管有一頓沒一頓的，還得穿起好衣服在街上走，說話也滿裝着闊氣，什麼都不在乎似的。
——所謂“蘇空頭”。
其實“空頭”也不止蘇州有。
——有錢人卻又怕人家打他的主意，開口閉口說窮，他能特地去當點兒什麼，拿當票給人家看。
這都怪可憐見的。
還有一些人，人面前老愛論詩文，談學問，仿佛天生他一副雅骨頭。
裝斯文其實不能算壞，隻是未免“雅得這樣俗”罷了。
有能耐的人，有權位的人有時不免“裝模作樣”，“裝腔作勢”。
馬上可以答應的，卻得“考慮考慮”；直接可以答應的，卻讓你繞上幾個大彎兒。
論地位也隻是“上不在天，下不在田”，而見客就不起身，隻點點頭兒，答話隻喉嚨裡哼一兩聲兒。
誰教你求他，他就是這麼着！——“笑罵由他笑罵，好官兒什麼的我自為之！”話說回來，拿身份，擺架子有時也并非全無道理。
老爺太太在仆人面前打情罵俏，總不大像樣，可不是得裝着點兒？可是，得恰到分際，“過猶不及”。
總之别忘了自己是誰！别盡揀高枝爬，一失腳會摔下來的。
老想着些自己，誰都裝着點兒，也就不覺得誰在裝。
所謂“裝模作樣”，“裝腔作勢”。
卻是特别在裝别人的模樣，别人的腔和勢！為了擡舉自己，裝别人；裝不像别人，又不成其為自己，也怪可憐見的。
“不癡不聾，不作阿姑阿翁”，有些事大概還是裝聾作啞的好。
倒不是怕擔責任，更不是存着什麼壞心眼兒。
有些事是阿姑阿翁該問的，值得問的，自然得問；有些是無需他們問的，或值不得他們問的，若不癡不聾，事必躬親，阿姑阿翁會做不成，至少也會不成其為阿姑阿翁。
記得那兒說過美國一家大公司經理，面前八個電話，每天忙累不堪，另一家經理，室内沒有電話，倒是從容不迫的。
這後一位經理該是能夠裝聾作啞的人。
“不聞不問”，有時候該是一句好話；“充耳不聞”，“閉目無睹”，也許可以作“無為而治”的一個注腳。
其實無為多半也是裝出來的。
至于裝作不知，那更是現代政治家外交家的慣技，報紙上随時看得見。
——他們卻還得勾心鬥角的“做姿态”，大概不裝不成其為政治家外交家罷？ 裝歡笑，裝悲泣，裝嗔，裝恨，裝驚慌，裝鎮靜，都很難；固然難在像，有時還難在不像而不失自然。
“小心賠笑”也許能得當局的青睐，但是旁觀者在惡心。
可是“強顔為歡”，有心人卻領會那歡顔裡的一絲苦味。
假意虛情的哭泣，像舊小說裡妓女向客人那樣，盡管一把眼淚一把鼻涕的，也隻能引起讀者的微笑。
——倒是那“忍淚佯低面”，教人老大不忍。
佯嗔薄怒是女人的“作态”，作得恰好是愛嬌，所以《喬醋》是一折好戲。
愛極翻成恨，盡管“恨得人牙癢癢的”，可是還不失為愛到極處。
“假意驚慌”似乎是舊小說的常語，事實上那“假意”往往露出馬腳。
鎮靜更不易，秦舞陽心上有氣臉就鐵青，怎麼也裝不成，荊轲的事，一半兒敗在他的臉上。
淝水之戰謝安裝得夠鎮靜的，可是不覺得意忘形摔折了屐齒。
所以一個人喜怒不形于色，真夠一輩子半輩子裝的。
《喬醋》是戲，其實凡裝，凡做作，多少都帶點兒戲味——有喜劇，有悲劇。
孩子們愛說“假裝”這個，“假裝”那個，戲味兒最厚。
他們認真“假裝”，可是悲喜一場，到頭兒無所為。
成人也都認真的裝，戲味兒卻淡薄得多；戲是無所為的，至少扮戲中人的可以說是無所為，而人們的做作常常是有所為的。
所以戲台上裝得像的多，人世間裝得像的少。
戲台上裝得像就有叫好兒的，人世間即使裝得像，逗人愛也難。
逗人愛的大概是比較的少有所為或隻消極的有所為的。
前面那些例子，值得我們吟味，而裝癡裝傻也許是值得重提的一個