第十七章
關燈
小
中
大
凡的神人。
我們幫他把漁船拖上岸，然後跟着他回家。
漁民們沒有大門的棚屋裡瀉出竈火微弱的光亮，我們一邊走着，一邊向他解釋來訪的原因。
他露出一嘴大馬牙笑起來： “說什麼我也不幹這事，朋友們。
你們去找别的好說話的人弄涼這塊烤肉吧，”他對我們說，大嗓門像唱歌似的，“我曾經因為辦過一件類似的胡鬧事，差點兒吃子彈。
” 他告訴我們，幾個星期前，為了幫助欽查市長，他沒發結婚通告就為一對情人辦理了結婚手續。
四天後，新娘的親夫找來了，氣得都快發瘋了。
“原來是卡奇切鎮的姑娘。
這個鎮的女人都有掃帚，晚上會飛跑。
”漁夫說，“這姑娘兩年前就結婚了。
她的丈夫威脅要殺死那個竟敢使一對通奸者的結合合法化的鬼村長。
” “我那位欽查的同事對這種事知道得一清二楚，他是個滑頭，自己是怎麼也不肯陷進去的，”馬丁拍打着他那水滴閃閃發光的大肚皮嘲弄，“每逢碰到這種肮髒事，他就贈送給漁夫馬丁，讓黑人馬丁給他當替死鬼。
他實在太滑頭了！” 沒有辦法使他動心。
他根本不看我們的證件，也不聽哈維爾、巴斯庫亞爾和我講的道理。
胡利娅姨媽不說話，有時面對黑人滿嘴诙諧下流的話強顔歡笑。
馬丁開着玩笑回答我們的問題，嘲笑欽查市長，或者再次哈哈大笑着給我們講述由于他使卡奇切鎮那個迷人的姑娘和一個男人結了婚而她的親夫要殺死他的故事，因為那女人的丈夫既沒有死，也沒有同她離婚。
我們到了馬丁家裡，想不到他的妻子成了我們的同盟者。
馬丁本人擦着臉、胳膊和肥大的軀幹，貪婪地聞着爐竈上煮沸的飯鍋，對妻子講我們要他做的事。
“為他們辦理結婚手續吧，你這個不通人情的黑東西，”妻子對馬丁說，憐憫地指着胡利娅姨媽，“你看看這個可憐的人，他們把她弄出來卻不能結婚，這使她多難過呀。
你有什麼不好辦的？還是因為自己是村長，覺得了不起？” 馬丁邁着四方步在棚屋的泥地上走來走去，收集杯子和茶碗。
這時我們又一次對他發起進攻，表示可以奉獻一切；我們永世感謝他，并拿出一筆相當于他多日打魚收入的報酬。
但他堅定不移，最後罵他妻子，說不要對她不懂的事多嘴多舌。
不過，他的情緒馬上恢複過來，在我們每個人的手上放了一隻杯子或小茶碗，為我們倒了一點皮斯科酒： “為了不使你們白跑一趟，朋友們，”馬丁舉起酒杯安慰我們說，沒有一點譏諷意味，這種祝酒在當時真是糟透了，“為未婚夫婦的幸福幹杯。
” 同我們告别的時候，馬丁對我們說，由于有卡奇切姑娘的先例，我們到湯博·德莫拉來是做錯了。
但是，他勸我們到下欽查去，到埃爾卡門、蘇納木柏、聖彼得或本省任何一個鎮子去，說在那兒他們會立即為我們辦理結婚手續。
“那些鎮長都是些閑人，無事可幹，沒機會為人舉行婚禮。
他們會高興得要死。
”馬丁對我喊道。
我們回到出租汽車等我們的地方，一句話沒說。
司機提醒我們，由于等了那麼長時間，車費需要另議。
回欽查市的路上，我們商定第二天一大早便開始到一個個區、鎮去，拿出慷慨的報酬，直到找到一個該死的鎮長為我們辦理結婚手續。
“快九點了，”胡利娅姨媽突然說，“他們大概已告訴我姐姐了？” 我讓大巴布羅把我對魯喬舅舅和奧爾卡舅媽交代的話背下來，并且重複了十幾次。
為了更有把握，最後我把應該說的話寫在了一張紙上：“馬裡奧和胡利娅已經結婚。
你們不必為他們擔心。
他們很好，幾天後就回利馬。
”大巴布羅要在晚上九點鐘從公用電話打電話，轉達完口信後立即把電話挂掉。
我借着火柴的光亮看了看表：是的，家裡已經知道了。
“他們大概正死死地追問南希，”胡利娅姨媽說，努力講得自然，仿佛在講别人的事，“他們知道南希是同謀，不會輕易饒過那個瘦姑娘。
” 道路坑窪不平，破舊的出租汽車颠簸得很厲害，好像随時都要停下來，周身的鐵皮和螺絲叽叽嘎嘎作響。
月光柔和地映照着沙洲，我們不時遠遠地看到一片片的棕榈樹、無花果樹和角豆樹。
天上繁星密布。
“或許你爸爸一下飛機，他們就告訴他了。
”哈維爾說，“真是不尋常的見面禮！” “我對上帝發誓，我們将會找到一個鎮長，”巴斯庫亞爾說，“如果明天上午還不能使你們在這個地方結婚，我就不是欽查人。
我這是君子之言。
” “你們是要找一個鎮長讓你們結婚嗎？”司機關心地問，“小姐是搶出來的？你們為什麼不早告訴我？這樣不信任我？如果你們早說了，我會把你們送到格羅西奧·普拉多去。
那裡的鎮長是我的朋友，準保為你們結婚。
” 我建議繼續開車到格羅西奧·普拉多去，但是他馬上讓我掃興了。
鎮長那時大概不在鎮上，而是在他的小莊園裡，要找他需要騎毛驢走差不多一個小時，最好還是第二天再說。
我們定好次日早八點，他來接我們。
如果他能讓他的朋友幫助我們，我答應給他一大筆錢作為報答。
“當然，”他給我們鼓勁，“無需多費口舌，你們在修女梅爾喬麗塔的鎮上結婚就是了。
” 南美飯店的餐廳已準備關門，但是哈維爾說服了侍者為我們準備點吃的。
侍者送來了可口可樂和重新溫熱的蛋炒飯，我們幾乎沒吃。
飯吃到一半的時候，我們突然發現大家在竊竊私語，仿佛是些陰謀分子，忍不住大笑起來。
巴斯庫亞爾和哈維爾原來打算當天在我們結婚後回利馬去，但是由于事情起了變化，他們留了下來。
為了省錢，二人合住一間。
當我們各自到自己房間去時，六七個人走進餐廳，幾個穿高腰皮靴和馬褲的人大聲吵着要啤酒。
這些人醉酒地喊叫，用縱聲大笑、碰杯聲、愚蠢的玩笑和粗野的祝酒——後來是打飽嗝和胃痙攣——譜成了我們新婚之夜的主題歌。
雖說白天在欽查市政府未能成功結婚，但仍然是一個熱烈而美好的新婚之夜。
這天夜裡，在那張由于我們沒完沒了的接吻而像起重機一樣呀呀作響并且肯定有許多跳蚤的破床上，我們幾度相悅，情火一次比一次更熾；我們的兩手和雙唇總是不分開，互相使對方感到舒服，同時述說着要永遠相愛，絕不說謊或欺騙對方，白頭到老。
店家來敲門時——我們要他們七點鐘把我們叫醒——醉漢們剛剛停止喧鬧，而我和胡利娅姨媽仍然睜眼未眠，裸着身子在綠色菱形圖案的床單上緊緊抱在一起，像醉人那樣神魂颠倒，滿懷激情地互相對視。
在南美飯店公共盥洗室裡梳洗堪稱一種奇迹。
沐浴設備像是從來無人用過，長滿綠鏽的噴頭向各個方向噴灑水流，唯獨
我們幫他把漁船拖上岸，然後跟着他回家。
漁民們沒有大門的棚屋裡瀉出竈火微弱的光亮，我們一邊走着，一邊向他解釋來訪的原因。
他露出一嘴大馬牙笑起來： “說什麼我也不幹這事，朋友們。
你們去找别的好說話的人弄涼這塊烤肉吧，”他對我們說，大嗓門像唱歌似的，“我曾經因為辦過一件類似的胡鬧事，差點兒吃子彈。
” 他告訴我們，幾個星期前，為了幫助欽查市長，他沒發結婚通告就為一對情人辦理了結婚手續。
四天後，新娘的親夫找來了，氣得都快發瘋了。
“原來是卡奇切鎮的姑娘。
這個鎮的女人都有掃帚，晚上會飛跑。
”漁夫說，“這姑娘兩年前就結婚了。
她的丈夫威脅要殺死那個竟敢使一對通奸者的結合合法化的鬼村長。
” “我那位欽查的同事對這種事知道得一清二楚，他是個滑頭，自己是怎麼也不肯陷進去的，”馬丁拍打着他那水滴閃閃發光的大肚皮嘲弄，“每逢碰到這種肮髒事，他就贈送給漁夫馬丁，讓黑人馬丁給他當替死鬼。
他實在太滑頭了！” 沒有辦法使他動心。
他根本不看我們的證件，也不聽哈維爾、巴斯庫亞爾和我講的道理。
胡利娅姨媽不說話，有時面對黑人滿嘴诙諧下流的話強顔歡笑。
馬丁開着玩笑回答我們的問題，嘲笑欽查市長，或者再次哈哈大笑着給我們講述由于他使卡奇切鎮那個迷人的姑娘和一個男人結了婚而她的親夫要殺死他的故事，因為那女人的丈夫既沒有死，也沒有同她離婚。
我們到了馬丁家裡，想不到他的妻子成了我們的同盟者。
馬丁本人擦着臉、胳膊和肥大的軀幹，貪婪地聞着爐竈上煮沸的飯鍋，對妻子講我們要他做的事。
“為他們辦理結婚手續吧，你這個不通人情的黑東西，”妻子對馬丁說，憐憫地指着胡利娅姨媽，“你看看這個可憐的人，他們把她弄出來卻不能結婚，這使她多難過呀。
你有什麼不好辦的？還是因為自己是村長，覺得了不起？” 馬丁邁着四方步在棚屋的泥地上走來走去，收集杯子和茶碗。
這時我們又一次對他發起進攻，表示可以奉獻一切；我們永世感謝他，并拿出一筆相當于他多日打魚收入的報酬。
但他堅定不移，最後罵他妻子，說不要對她不懂的事多嘴多舌。
不過，他的情緒馬上恢複過來，在我們每個人的手上放了一隻杯子或小茶碗，為我們倒了一點皮斯科酒： “為了不使你們白跑一趟，朋友們，”馬丁舉起酒杯安慰我們說，沒有一點譏諷意味，這種祝酒在當時真是糟透了，“為未婚夫婦的幸福幹杯。
” 同我們告别的時候，馬丁對我們說，由于有卡奇切姑娘的先例，我們到湯博·德莫拉來是做錯了。
但是，他勸我們到下欽查去，到埃爾卡門、蘇納木柏、聖彼得或本省任何一個鎮子去，說在那兒他們會立即為我們辦理結婚手續。
“那些鎮長都是些閑人，無事可幹，沒機會為人舉行婚禮。
他們會高興得要死。
”馬丁對我喊道。
我們回到出租汽車等我們的地方，一句話沒說。
司機提醒我們，由于等了那麼長時間，車費需要另議。
回欽查市的路上，我們商定第二天一大早便開始到一個個區、鎮去，拿出慷慨的報酬，直到找到一個該死的鎮長為我們辦理結婚手續。
“快九點了，”胡利娅姨媽突然說，“他們大概已告訴我姐姐了？” 我讓大巴布羅把我對魯喬舅舅和奧爾卡舅媽交代的話背下來，并且重複了十幾次。
為了更有把握，最後我把應該說的話寫在了一張紙上：“馬裡奧和胡利娅已經結婚。
你們不必為他們擔心。
他們很好，幾天後就回利馬。
”大巴布羅要在晚上九點鐘從公用電話打電話，轉達完口信後立即把電話挂掉。
我借着火柴的光亮看了看表：是的，家裡已經知道了。
“他們大概正死死地追問南希，”胡利娅姨媽說，努力講得自然，仿佛在講别人的事，“他們知道南希是同謀，不會輕易饒過那個瘦姑娘。
” 道路坑窪不平，破舊的出租汽車颠簸得很厲害，好像随時都要停下來，周身的鐵皮和螺絲叽叽嘎嘎作響。
月光柔和地映照着沙洲，我們不時遠遠地看到一片片的棕榈樹、無花果樹和角豆樹。
天上繁星密布。
“或許你爸爸一下飛機，他們就告訴他了。
”哈維爾說，“真是不尋常的見面禮！” “我對上帝發誓，我們将會找到一個鎮長，”巴斯庫亞爾說，“如果明天上午還不能使你們在這個地方結婚，我就不是欽查人。
我這是君子之言。
” “你們是要找一個鎮長讓你們結婚嗎？”司機關心地問，“小姐是搶出來的？你們為什麼不早告訴我？這樣不信任我？如果你們早說了，我會把你們送到格羅西奧·普拉多去。
那裡的鎮長是我的朋友，準保為你們結婚。
” 我建議繼續開車到格羅西奧·普拉多去，但是他馬上讓我掃興了。
鎮長那時大概不在鎮上，而是在他的小莊園裡，要找他需要騎毛驢走差不多一個小時，最好還是第二天再說。
我們定好次日早八點，他來接我們。
如果他能讓他的朋友幫助我們，我答應給他一大筆錢作為報答。
“當然，”他給我們鼓勁，“無需多費口舌，你們在修女梅爾喬麗塔的鎮上結婚就是了。
” 南美飯店的餐廳已準備關門，但是哈維爾說服了侍者為我們準備點吃的。
侍者送來了可口可樂和重新溫熱的蛋炒飯，我們幾乎沒吃。
飯吃到一半的時候，我們突然發現大家在竊竊私語，仿佛是些陰謀分子，忍不住大笑起來。
巴斯庫亞爾和哈維爾原來打算當天在我們結婚後回利馬去，但是由于事情起了變化，他們留了下來。
為了省錢，二人合住一間。
當我們各自到自己房間去時，六七個人走進餐廳，幾個穿高腰皮靴和馬褲的人大聲吵着要啤酒。
這些人醉酒地喊叫，用縱聲大笑、碰杯聲、愚蠢的玩笑和粗野的祝酒——後來是打飽嗝和胃痙攣——譜成了我們新婚之夜的主題歌。
雖說白天在欽查市政府未能成功結婚，但仍然是一個熱烈而美好的新婚之夜。
這天夜裡，在那張由于我們沒完沒了的接吻而像起重機一樣呀呀作響并且肯定有許多跳蚤的破床上，我們幾度相悅，情火一次比一次更熾；我們的兩手和雙唇總是不分開，互相使對方感到舒服，同時述說着要永遠相愛，絕不說謊或欺騙對方，白頭到老。
店家來敲門時——我們要他們七點鐘把我們叫醒——醉漢們剛剛停止喧鬧，而我和胡利娅姨媽仍然睜眼未眠，裸着身子在綠色菱形圖案的床單上緊緊抱在一起，像醉人那樣神魂颠倒，滿懷激情地互相對視。
在南美飯店公共盥洗室裡梳洗堪稱一種奇迹。
沐浴設備像是從來無人用過，長滿綠鏽的噴頭向各個方向噴灑水流，唯獨
