第二章
關燈
小
中
大
時地微笑着向熟人打招呼。
當然熟人不會少，大家都要到教堂來：拐彎抹角沾上邊的親戚，多年不相往來的朋友，自然，也有城裡那些最顯赫的人物，如銀行家、大使、企業家、政治家。
這個羅貝托，這個瑪嘉麗塔，總是那麼輕浮，大夫心裡想，他對待弟弟和弟媳的弱點十分寬厚仁慈，并不刻薄。
他确定午餐一定是豐盛的筵席。
當奏起結婚進行曲，看見新娘走進教堂時，他的心情異常興奮。
新娘果真漂亮極了，她穿一身潔白的輕紗衣服，鵝蛋似的小臉罩着面紗，顯得分外妩媚、輕柔動人；她低垂着雙眼，挽着羅貝托的胳膊，向祭壇走去。
羅貝托身軀肥大，表情威嚴，掩飾着内心的激動，露出一副主宰世界的神情。
紅頭發安圖涅斯看上去不似平常那麼醜陋，身子裹在嶄新的大禮服裡，臉上露出幸福的光彩，就連他的母親——一個平庸的英國女人，盡管在秘魯已經居住了二三十年，仍舊用不好前置詞——身着黑色長衣，頭發卷成兩層，也像是成了迷人的夫人。
阿爾貝托大夫想，真是一點不錯，愛情不負有心人。
從小時候起，可憐的紅頭發安圖涅斯就一直在追求埃麗娅娜，對她甜言蜜語，體貼入微，但埃麗娅娜一直傲然處之。
可是，他甘願忍受埃麗娅娜所有的粗暴言行和無禮相待，除此之外還要忍受街區的孩子們對他任意而可怕的譏諷。
阿爾貝托大夫思考着：紅頭發是個有毅力的青年，終于達到了目的，他現在激動得面色蒼白，正把戒指給利馬最美麗的姑娘戴在無名指上。
儀式結束了，阿爾貝托大夫在嘈雜的人群中不住地左右點頭，向教堂大廳走去時，遠遠地望見了理查德。
這個青年人好像厭惡地離開了人群，直挺挺地靠近一根柱子站着。
當排隊走近新婚夫婦時，阿爾貝托大夫高興地聽見費布列兄弟給他講的一大串反政府的笑話。
這對孿生兄弟長得如此相像，據說連他們的妻子都分辨不清。
大廳裡擠得水洩不通，仿佛房子馬上就要傾倒，不少人原先是在花園裡等着輪流進來看新郎新娘的。
一群小夥子穿梭似的來來往往給賓客們送香槟酒。
處處是一片笑聲、開玩笑聲和碰杯聲，人人都說新娘漂亮極了。
阿爾貝托博士終于排到了新娘跟前，他看到埃麗娅娜依然衣飾整潔，神采奕奕，盡管廳内又熱又擠。
“祝你永遠幸福，瘦姑娘。
”他擁抱着她說。
新娘貼着他的耳朵說：“今天早晨小恰羅從羅馬給我打來電話，向我祝賀，我和梅塞德斯伯母也說了話。
她們打電話給我，真是太熱情了！”紅頭發安圖涅斯渾身大汗，臉紅得像隻大蝦，眼裡閃着幸福的火花：“現在我也應該叫您伯父啦，阿爾貝托先生？”“當然啰，侄子，”阿爾貝托大夫甩手拍了拍他，“你應該對我以你相稱。
” 他半窒息地離開了新婚夫婦所在的位置，在照相機的閃光燈中，一邊同别人摩肩接踵一邊打着招呼，好不容易地走到了花園。
那裡人少一些，可以喘過氣來。
他喝了一杯酒，擠進一群大夫中間，這些大夫都是他的朋友，拿他妻子的外出旅行沒完沒了地開玩笑：梅塞德斯不會回來了，一定跟了法國佬，你的額頭兩端開始長角了。
阿爾貝托大夫一邊任他們講着，一邊心裡在想——他記起了體育館的事——今天他可是出醜了。
在數不盡的人頭上邊，他不時地看到理查德。
理查德在大廳的另一端，站在說笑的男女青年中間，繃着臉，皺着眉，像喝水似的一杯杯地灌着香槟酒。
“也許他是因為埃麗娅娜同安圖涅斯結婚而感到難過，”大夫想，“他本來打算給妹妹找個更出衆的人。
”但是沒有找到，大概他正在度過這種轉變期的關鍵時刻。
這時阿爾貝托大夫記起了他在理查德那個年齡也經曆過這種困難階段，在醫學和航空工程學之間猶豫不決（他父親曾用很有分量的理由來說服他，在秘魯，航空工業工程師如果有出路，那隻能是去搞風筝或航模）。
也許羅貝托一頭紮進生意中，不能為理查德出主意。
阿爾貝托大夫鼓起勇氣——這種勇氣曾使他得到人們的普遍贊賞——決定在近日熱情地邀請他的侄子，慎重地把事情了解清楚，巧妙地談談幫助他的辦法。
羅貝托和瑪嘉麗塔的家坐落在聖克路絲大街，離聖瑪麗娅教堂隻有幾個街區。
教堂裡的接待儀式一結束，被邀請進午餐的客人就在聖依希特羅大街的樹木和陽光下魚貫而行，向紅磚、木頂的大房子走去。
這所房子四周圍着草坪、鮮花、欄杆，為午宴作了精心的布置。
阿爾貝托大夫一到門前就看出來，歡慶活動比他本人預計的還要隆重。
他出席的這地午宴，社會記者将稱之為“豪華之舉”。
花園裡到處擺滿了桌子，撐着涼傘。
最深處靠近狗舍的地方支着一頂大帳篷，下邊有蓋着雪白台布的桌子，一字順牆擺開，上面擺滿了五顔六色的冷盤。
飲料間設在養了許多日本魚的池塘旁，裡邊擺放了那麼多杯子、瓶子，雞尾酒會器皿、冷飲罐，好像要為一支軍隊解除幹渴似的。
身穿白上衣的年輕男侍者和頭戴壓發帽、腰系圍裙的姑娘們，看見客人一進大門就立刻迎上前去，遞上皮斯科酸酒、雞尾酒、伏特加果汁、威士忌、杜松子酒、香槟酒以及插着牙簽的奶酪、辣子土豆、臘肉櫻桃、一團團的大蝦、各種冷菜和利馬特産的所有大開胃口的甜食。
屋裡，成籃的鮮花和一束束鮮花，有的靠牆放着，有的沿樓梯擺着，還有一些放在窗台和家具上，給人以清新涼爽的感覺。
這些鮮花有玫瑰、晚香玉、黃菖蒲、紫羅蘭、石竹花。
鑲木地闆打了蠟，窗簾洗得幹幹淨淨，瓷器和盤碗擦得亮晶晶。
阿爾貝托博士笑了，他想，連玻璃櫃裡的古陶瓷都擦拭一新，光澤四射。
前廳裡也擺了小吃，飯廳裡的甜食——杏仁糖、雪糕、蛋糕、蛋青糕、蛋黃點心、椰子果、核桃粘——圍着美麗的洞房花糕擺了一圈。
洞房花糕是個奶油漬漬、由許多圓柱體組成的“建築”，上面罩着薄紗，顯得那麼莊重，使得夫人們不時地啧啧稱贊。
但是，尤其引起女人好奇心的是放在二樓的禮品，看到人們排了那麼長隊等候觀看，阿爾貝托大夫當即決定不去看，盡管他很想知道他送的手镯在禮品中居于何種地位。
他到處都看了一下，不斷地同别人握手，接受擁抱和擁抱别人。
之後，他又回到花園裡，坐到一把涼傘下，慢悠悠地品嘗那天的第二杯酒。
一切都令人滿意，瑪嘉麗塔和羅貝托真會擺排場。
盡管樂隊的做法令他覺得不十分禮貌——撤走了地毯、小桌子和放置象牙制品的櫃子，以便讓舞伴們有地方跳舞——但他把這看作是對青年一代的讓步而諒解這種有失高雅之舉。
因為衆所周知，對青年來說，沒有舞會的婚禮不成其為婚禮。
火雞和果酒送上來了，此刻，埃麗娅娜站在大門的第二道台階上，正在扔花束，幾十個學校的女友和鄰居女伴高舉雙手等着接應。
阿爾貝托大夫遠遠望見埃麗娅娜小時候的奶媽老維南希娅躲在花園的一個角落裡，從心底裡感到激動地用圍裙邊擦着眼睛。
阿爾貝托大夫的味覺雖然沒有辨出是什麼品牌的果酒，但是他立刻知道了那是外國酒，可能是西班牙或智利的；不過那天他暈頭轉向，因而也不排除是法國的。
火雞又香又嫩，菜泥是甜奶油汁做的，還有涼拌卷心菜和葡萄幹。
盡管他堅持節制飲食，但還是吃了又吃。
他喝第二杯果酒時，甜蜜的困意開始向他襲來，這時他看見理查德向他走來。
他手中的威士忌酒杯在顫抖，雙眼呆滞，閃着亮光，聲音也變了： “伯父，還有比婚禮更愚蠢的事情嗎？”理查德小聲說，他對周圍所有的東西都露出輕蔑的表情，随後倒在旁邊的椅子上。
他的領帶歪到一邊，一塊剛剛抹上的污迹弄髒了灰色西服的衣領。
他的眼睛裡除了殘存的酒意，還積聚着大海波濤般的憤恨。
當然熟人不會少，大家都要到教堂來：拐彎抹角沾上邊的親戚，多年不相往來的朋友，自然，也有城裡那些最顯赫的人物，如銀行家、大使、企業家、政治家。
這個羅貝托，這個瑪嘉麗塔，總是那麼輕浮，大夫心裡想，他對待弟弟和弟媳的弱點十分寬厚仁慈，并不刻薄。
他确定午餐一定是豐盛的筵席。
當奏起結婚進行曲，看見新娘走進教堂時，他的心情異常興奮。
新娘果真漂亮極了，她穿一身潔白的輕紗衣服，鵝蛋似的小臉罩着面紗，顯得分外妩媚、輕柔動人；她低垂着雙眼，挽着羅貝托的胳膊，向祭壇走去。
羅貝托身軀肥大，表情威嚴，掩飾着内心的激動，露出一副主宰世界的神情。
紅頭發安圖涅斯看上去不似平常那麼醜陋，身子裹在嶄新的大禮服裡，臉上露出幸福的光彩，就連他的母親——一個平庸的英國女人，盡管在秘魯已經居住了二三十年，仍舊用不好前置詞——身着黑色長衣，頭發卷成兩層，也像是成了迷人的夫人。
阿爾貝托大夫想，真是一點不錯，愛情不負有心人。
從小時候起，可憐的紅頭發安圖涅斯就一直在追求埃麗娅娜，對她甜言蜜語，體貼入微，但埃麗娅娜一直傲然處之。
可是，他甘願忍受埃麗娅娜所有的粗暴言行和無禮相待，除此之外還要忍受街區的孩子們對他任意而可怕的譏諷。
阿爾貝托大夫思考着：紅頭發是個有毅力的青年，終于達到了目的，他現在激動得面色蒼白，正把戒指給利馬最美麗的姑娘戴在無名指上。
儀式結束了，阿爾貝托大夫在嘈雜的人群中不住地左右點頭，向教堂大廳走去時，遠遠地望見了理查德。
這個青年人好像厭惡地離開了人群，直挺挺地靠近一根柱子站着。
當排隊走近新婚夫婦時，阿爾貝托大夫高興地聽見費布列兄弟給他講的一大串反政府的笑話。
這對孿生兄弟長得如此相像，據說連他們的妻子都分辨不清。
大廳裡擠得水洩不通，仿佛房子馬上就要傾倒，不少人原先是在花園裡等着輪流進來看新郎新娘的。
一群小夥子穿梭似的來來往往給賓客們送香槟酒。
處處是一片笑聲、開玩笑聲和碰杯聲，人人都說新娘漂亮極了。
阿爾貝托博士終于排到了新娘跟前，他看到埃麗娅娜依然衣飾整潔，神采奕奕，盡管廳内又熱又擠。
“祝你永遠幸福，瘦姑娘。
”他擁抱着她說。
新娘貼着他的耳朵說：“今天早晨小恰羅從羅馬給我打來電話，向我祝賀，我和梅塞德斯伯母也說了話。
她們打電話給我，真是太熱情了！”紅頭發安圖涅斯渾身大汗，臉紅得像隻大蝦，眼裡閃着幸福的火花：“現在我也應該叫您伯父啦，阿爾貝托先生？”“當然啰，侄子，”阿爾貝托大夫甩手拍了拍他，“你應該對我以你相稱。
” 他半窒息地離開了新婚夫婦所在的位置，在照相機的閃光燈中，一邊同别人摩肩接踵一邊打着招呼，好不容易地走到了花園。
那裡人少一些，可以喘過氣來。
他喝了一杯酒，擠進一群大夫中間，這些大夫都是他的朋友，拿他妻子的外出旅行沒完沒了地開玩笑：梅塞德斯不會回來了，一定跟了法國佬，你的額頭兩端開始長角了。
阿爾貝托大夫一邊任他們講着，一邊心裡在想——他記起了體育館的事——今天他可是出醜了。
在數不盡的人頭上邊，他不時地看到理查德。
理查德在大廳的另一端，站在說笑的男女青年中間，繃着臉，皺着眉，像喝水似的一杯杯地灌着香槟酒。
“也許他是因為埃麗娅娜同安圖涅斯結婚而感到難過，”大夫想，“他本來打算給妹妹找個更出衆的人。
”但是沒有找到，大概他正在度過這種轉變期的關鍵時刻。
這時阿爾貝托大夫記起了他在理查德那個年齡也經曆過這種困難階段，在醫學和航空工程學之間猶豫不決（他父親曾用很有分量的理由來說服他，在秘魯，航空工業工程師如果有出路，那隻能是去搞風筝或航模）。
也許羅貝托一頭紮進生意中，不能為理查德出主意。
阿爾貝托大夫鼓起勇氣——這種勇氣曾使他得到人們的普遍贊賞——決定在近日熱情地邀請他的侄子，慎重地把事情了解清楚，巧妙地談談幫助他的辦法。
羅貝托和瑪嘉麗塔的家坐落在聖克路絲大街，離聖瑪麗娅教堂隻有幾個街區。
教堂裡的接待儀式一結束，被邀請進午餐的客人就在聖依希特羅大街的樹木和陽光下魚貫而行，向紅磚、木頂的大房子走去。
這所房子四周圍着草坪、鮮花、欄杆，為午宴作了精心的布置。
阿爾貝托大夫一到門前就看出來，歡慶活動比他本人預計的還要隆重。
他出席的這地午宴，社會記者将稱之為“豪華之舉”。
花園裡到處擺滿了桌子，撐着涼傘。
最深處靠近狗舍的地方支着一頂大帳篷，下邊有蓋着雪白台布的桌子，一字順牆擺開，上面擺滿了五顔六色的冷盤。
飲料間設在養了許多日本魚的池塘旁，裡邊擺放了那麼多杯子、瓶子，雞尾酒會器皿、冷飲罐，好像要為一支軍隊解除幹渴似的。
身穿白上衣的年輕男侍者和頭戴壓發帽、腰系圍裙的姑娘們，看見客人一進大門就立刻迎上前去，遞上皮斯科酸酒、雞尾酒、伏特加果汁、威士忌、杜松子酒、香槟酒以及插着牙簽的奶酪、辣子土豆、臘肉櫻桃、一團團的大蝦、各種冷菜和利馬特産的所有大開胃口的甜食。
屋裡，成籃的鮮花和一束束鮮花，有的靠牆放着，有的沿樓梯擺着，還有一些放在窗台和家具上，給人以清新涼爽的感覺。
這些鮮花有玫瑰、晚香玉、黃菖蒲、紫羅蘭、石竹花。
鑲木地闆打了蠟，窗簾洗得幹幹淨淨，瓷器和盤碗擦得亮晶晶。
阿爾貝托博士笑了，他想，連玻璃櫃裡的古陶瓷都擦拭一新，光澤四射。
前廳裡也擺了小吃，飯廳裡的甜食——杏仁糖、雪糕、蛋糕、蛋青糕、蛋黃點心、椰子果、核桃粘——圍着美麗的洞房花糕擺了一圈。
洞房花糕是個奶油漬漬、由許多圓柱體組成的“建築”，上面罩着薄紗，顯得那麼莊重，使得夫人們不時地啧啧稱贊。
但是，尤其引起女人好奇心的是放在二樓的禮品，看到人們排了那麼長隊等候觀看，阿爾貝托大夫當即決定不去看，盡管他很想知道他送的手镯在禮品中居于何種地位。
他到處都看了一下，不斷地同别人握手，接受擁抱和擁抱别人。
之後，他又回到花園裡，坐到一把涼傘下，慢悠悠地品嘗那天的第二杯酒。
一切都令人滿意，瑪嘉麗塔和羅貝托真會擺排場。
盡管樂隊的做法令他覺得不十分禮貌——撤走了地毯、小桌子和放置象牙制品的櫃子，以便讓舞伴們有地方跳舞——但他把這看作是對青年一代的讓步而諒解這種有失高雅之舉。
因為衆所周知，對青年來說，沒有舞會的婚禮不成其為婚禮。
火雞和果酒送上來了，此刻，埃麗娅娜站在大門的第二道台階上，正在扔花束，幾十個學校的女友和鄰居女伴高舉雙手等着接應。
阿爾貝托大夫遠遠望見埃麗娅娜小時候的奶媽老維南希娅躲在花園的一個角落裡，從心底裡感到激動地用圍裙邊擦着眼睛。
阿爾貝托大夫的味覺雖然沒有辨出是什麼品牌的果酒，但是他立刻知道了那是外國酒，可能是西班牙或智利的；不過那天他暈頭轉向，因而也不排除是法國的。
火雞又香又嫩，菜泥是甜奶油汁做的，還有涼拌卷心菜和葡萄幹。
盡管他堅持節制飲食，但還是吃了又吃。
他喝第二杯果酒時，甜蜜的困意開始向他襲來，這時他看見理查德向他走來。
他手中的威士忌酒杯在顫抖，雙眼呆滞，閃着亮光，聲音也變了： “伯父，還有比婚禮更愚蠢的事情嗎？”理查德小聲說，他對周圍所有的東西都露出輕蔑的表情，随後倒在旁邊的椅子上。
他的領帶歪到一邊，一塊剛剛抹上的污迹弄髒了灰色西服的衣領。
他的眼睛裡除了殘存的酒意，還積聚着大海波濤般的憤恨。
