記憶
關燈
小
中
大
“在頭一個人身上，我犯了錯誤。
他測試的結果很好，但是他的品行不适合進入戰鬥學校。
” “你給我看的測試上我沒有看出這一點。
” “他非常狡猾。
他給出了那樣的答案，但是那不能真實地反應他的情況。
” “你是怎麼發現這個情況的呢？” “他是一個殺人犯。
” “嗯，那的确是個污點。
那另一個呢？那麼小的一個孩子我們能給他做什麼呢？這種小魚我一般把它扔回水裡就完了。
” “教育他，養育他。
他會成長起來的。
” “他甚至都沒有名字。
” “不，他有。
” “豆子（比恩）？是這個麼？那不是個名字，你在開玩笑吧！” “當他叫這個名字的時候，就不是笑話了。
” “等他長到五歲再說吧！收留他，把你能夠教給他的都教給他，到時候我們再看你的傑作如何？” “我還要找其他的孩子呢。
” “不，凱羅特修女，你不用找了。
這麼多年來，這是你找到最好的一個。
也再沒有時間去找其他的孩子了。
好好教育這個孩子，讓他活下去，這才是I.F.目前最關心的，也是你所有工作最大的意義所在。
” “别吓唬我成不成，你說時間來不及，是麼？” “我也不知道是為什麼。
基督徒能夠預知未來數千年。
” “但是世界還照樣沒有滅亡啊。
” “到現在為止，是這樣的。
” 開始，比恩隻關心食物。
這裡有足夠的食物。
他吃下人們放在他面前的所有的食物。
他吃到非常的飽——這個字眼在他看來簡直是個奇迹，在此之前那個詞對他毫無意義。
他一直吃到他覺得撐得慌。
他吃到他覺得難受。
他吃的那麼頻繁，他每天都感覺到腸子在動，有時侯一天兩次。
他把這件事當作一個玩笑告訴凱羅特修女。
”我好象除了吃就會睡了。
”他說。
“就象森林裡的野獸。
”修女說。
”現在開始，你要好好幹來掙你的食物了。
” 當然，她每天都在教他東西，每天都教給他閱讀和算術，帶他”更上層樓”，雖然她知道标準，但是從來不告訴他。
她也給了他吸收知識的時間，讓他有地方可以坐在那裡，回想他早期記憶的每個細節。
她對他記憶中細節之間的空擋很感興趣。
但是記憶還是有限的。
那時他更小，對語言的了解更少。
所有的事情對他來說都很神秘。
他确實記得曾經爬欄杆上床，還有掉到地上的情景。
那時他還不太會走。
爬要容易許多，但是因為大人們都在走所以他也喜歡走。
他攀附着其他的東西，扶着牆壁，這樣兩隻腳才好用。
除非要通過完全開闊的地方，他不爬。
“你那時一定有八個月或者九個月大，”凱羅特修女說。
”大多數人不能回憶起更早的事情了。
” “我記得所有的人都很慌亂。
這就是我從床上爬下來的原因。
孩子們都有麻煩了。
” “所有的孩子麼？” “小的和我差不多大，還有一些大一點。
一些大人走進來，看着我們，他們在哭泣。
” “為什麼？” “肯定是壞事。
我知道有不好的事情，我還知道那壞事将降臨在我們所有睡在床上的孩子的身上。
因此我爬出去了。
我不是頭一個。
我不知道别人都怎麼樣了。
大人們發現床上沒人就大聲叫起來，我聽見了他們的叫聲。
我躲開他們。
他們沒有找到我。
他們也許找到别人了，也許沒有。
我知道的是我回來的時候所有的床都已經空了。
屋子裡面非常黑，隻有一盞燈亮着。
上面寫着的是‘出口。
’” “你那時就認得字了麼？”她用懷疑的口氣問。
“當我識字以後，那就是我記憶中的那個字。
”比恩說。
”那是我回去後看到的唯一的詞。
我當然會記住它。
” “你獨自一人，床都是空空的，房子裡也很黑。
是麼？” “他們回來了，我聽見他們在談話。
但是大部分我都不明白。
我又藏了起來。
而且這次，當我出來的時候連床都給搬走了。
裡面成了一間辦公室，有着書桌和櫥櫃。
當然那時我不知道什麼是辦公室，但是現在我知道了，那間屋子确實變成了一間辦公室。
人們白天在那裡工作，當然隻有開始的幾天，在人們工作的時候，我藏的地方不太好。
而且我越來越餓了。
” “那你藏在哪裡呢？” “接下來的你知道，不是麼？” “如果我知道。
我就不問了。
” “如果你帶我去廁所，你就知道我藏在哪裡了。
” “你躲進廁所裡面了麼？” “在後面的水槽裡面。
很不容易把蓋子搬起來。
裡面一點也不舒服。
我不知道它是幹什麼用的。
但是當人們使用它的時候，水就流下來，有個大塊就動，它吓着我了。
而且像我說的，我也很餓。
喝的東西倒是很充足，不過我自己的尿也在裡面。
我的尿布泡了太多的水，結果掉下來了。
于是我就光着身子了。
” “比恩，你知道你告訴我的是什麼麼？這些是你一歲之前做的，是麼？” “你是第一個告訴我那時我多大的人。
”比恩說，”那時我還不知道什麼是年齡。
是你要我回憶的。
我告訴你的越多，我自己想起來的越多。
不過，如果你不相信的話……” “我隻是……我相信你。
但是其他的孩子是誰呢？你們住在哪裡，那裡幹淨麼？那些大人是什麼人？他們為什麼帶走别的孩子呢？很明顯，他們肯定在做違法的事情。
” “不管怎麼樣，”比恩說，”我當時是非常高興能夠從廁所中逃出去的。
” “但是你說你是赤裸的，你離開了哪裡，是麼？” “不，我被發現了。
我從廁所出來，大人發現了我。
” “接下來發生了什麼事情？”
他測試的結果很好，但是他的品行不适合進入戰鬥學校。
” “你給我看的測試上我沒有看出這一點。
” “他非常狡猾。
他給出了那樣的答案，但是那不能真實地反應他的情況。
” “你是怎麼發現這個情況的呢？” “他是一個殺人犯。
” “嗯，那的确是個污點。
那另一個呢？那麼小的一個孩子我們能給他做什麼呢？這種小魚我一般把它扔回水裡就完了。
” “教育他，養育他。
他會成長起來的。
” “他甚至都沒有名字。
” “不，他有。
” “豆子（比恩）？是這個麼？那不是個名字，你在開玩笑吧！” “當他叫這個名字的時候，就不是笑話了。
” “等他長到五歲再說吧！收留他，把你能夠教給他的都教給他，到時候我們再看你的傑作如何？” “我還要找其他的孩子呢。
” “不，凱羅特修女，你不用找了。
這麼多年來，這是你找到最好的一個。
也再沒有時間去找其他的孩子了。
好好教育這個孩子，讓他活下去，這才是I.F.目前最關心的，也是你所有工作最大的意義所在。
” “别吓唬我成不成，你說時間來不及，是麼？” “我也不知道是為什麼。
基督徒能夠預知未來數千年。
” “但是世界還照樣沒有滅亡啊。
” “到現在為止，是這樣的。
” 開始，比恩隻關心食物。
這裡有足夠的食物。
他吃下人們放在他面前的所有的食物。
他吃到非常的飽——這個字眼在他看來簡直是個奇迹，在此之前那個詞對他毫無意義。
他一直吃到他覺得撐得慌。
他吃到他覺得難受。
他吃的那麼頻繁，他每天都感覺到腸子在動，有時侯一天兩次。
他把這件事當作一個玩笑告訴凱羅特修女。
”我好象除了吃就會睡了。
”他說。
“就象森林裡的野獸。
”修女說。
”現在開始，你要好好幹來掙你的食物了。
” 當然，她每天都在教他東西，每天都教給他閱讀和算術，帶他”更上層樓”，雖然她知道标準，但是從來不告訴他。
她也給了他吸收知識的時間，讓他有地方可以坐在那裡，回想他早期記憶的每個細節。
她對他記憶中細節之間的空擋很感興趣。
但是記憶還是有限的。
那時他更小，對語言的了解更少。
所有的事情對他來說都很神秘。
他确實記得曾經爬欄杆上床，還有掉到地上的情景。
那時他還不太會走。
爬要容易許多，但是因為大人們都在走所以他也喜歡走。
他攀附着其他的東西，扶着牆壁，這樣兩隻腳才好用。
除非要通過完全開闊的地方，他不爬。
“你那時一定有八個月或者九個月大，”凱羅特修女說。
”大多數人不能回憶起更早的事情了。
” “我記得所有的人都很慌亂。
這就是我從床上爬下來的原因。
孩子們都有麻煩了。
” “所有的孩子麼？” “小的和我差不多大，還有一些大一點。
一些大人走進來，看着我們，他們在哭泣。
” “為什麼？” “肯定是壞事。
我知道有不好的事情，我還知道那壞事将降臨在我們所有睡在床上的孩子的身上。
因此我爬出去了。
我不是頭一個。
我不知道别人都怎麼樣了。
大人們發現床上沒人就大聲叫起來，我聽見了他們的叫聲。
我躲開他們。
他們沒有找到我。
他們也許找到别人了，也許沒有。
我知道的是我回來的時候所有的床都已經空了。
屋子裡面非常黑，隻有一盞燈亮着。
上面寫着的是‘出口。
’” “你那時就認得字了麼？”她用懷疑的口氣問。
“當我識字以後，那就是我記憶中的那個字。
”比恩說。
”那是我回去後看到的唯一的詞。
我當然會記住它。
” “你獨自一人，床都是空空的，房子裡也很黑。
是麼？” “他們回來了，我聽見他們在談話。
但是大部分我都不明白。
我又藏了起來。
而且這次，當我出來的時候連床都給搬走了。
裡面成了一間辦公室，有着書桌和櫥櫃。
當然那時我不知道什麼是辦公室，但是現在我知道了，那間屋子确實變成了一間辦公室。
人們白天在那裡工作，當然隻有開始的幾天，在人們工作的時候，我藏的地方不太好。
而且我越來越餓了。
” “那你藏在哪裡呢？” “接下來的你知道，不是麼？” “如果我知道。
我就不問了。
” “如果你帶我去廁所，你就知道我藏在哪裡了。
” “你躲進廁所裡面了麼？” “在後面的水槽裡面。
很不容易把蓋子搬起來。
裡面一點也不舒服。
我不知道它是幹什麼用的。
但是當人們使用它的時候，水就流下來，有個大塊就動，它吓着我了。
而且像我說的，我也很餓。
喝的東西倒是很充足，不過我自己的尿也在裡面。
我的尿布泡了太多的水，結果掉下來了。
于是我就光着身子了。
” “比恩，你知道你告訴我的是什麼麼？這些是你一歲之前做的，是麼？” “你是第一個告訴我那時我多大的人。
”比恩說，”那時我還不知道什麼是年齡。
是你要我回憶的。
我告訴你的越多，我自己想起來的越多。
不過，如果你不相信的話……” “我隻是……我相信你。
但是其他的孩子是誰呢？你們住在哪裡，那裡幹淨麼？那些大人是什麼人？他們為什麼帶走别的孩子呢？很明顯，他們肯定在做違法的事情。
” “不管怎麼樣，”比恩說，”我當時是非常高興能夠從廁所中逃出去的。
” “但是你說你是赤裸的，你離開了哪裡，是麼？” “不，我被發現了。
我從廁所出來，大人發現了我。
” “接下來發生了什麼事情？”