第三章 呼之欲出

關燈
6點鐘才開始說出那些極具價值的情況。

    而這是在警長維利揭露了他個人的一些重要問題之後才說出的。

    馬戈是一名犯有偷竊罪的假釋犯,維利說,隻要向假釋官說一下他的不合作态度,他就得馬上回到監獄去。

    馬戈對此深信不疑。

    他終于将情況和盤托出。

     作為例行公事,維利進行了一番調查,看看他與斯波蒂一案是否有牽連。

    他的确是清白的。

    波威裡街一家小酒吧裡的兩位服務員提供了案發時他不在現場的證明。

    他那天從下午到午夜後一直未離開酒吧(他從午夜到淩晨3點30分所幹的事,完全可以從他綽号中猜測出來)。

     奎因警官認為,如果讓馬戈這種身份的人作為被告方的證人出庭作證,被告方的律師是不會贊同的。

    但是案發時他不在現場的事實,會增強他所介紹的有關勞瑞特·斯班妮爾情況的真實性。

     黃昏時分,他們進了一家不起眼的小旅館,把馬戈關進了一個房間,并派警察看守。

     正如埃勒裡所說:“不管是誰殺了斯波蒂,對馬戈來說都是個壞消息。

    我們必須保證他在出庭作證前好好地活着。

    ” 他和哈裡·伯克後來各自去睡了幾個小時的覺。

    埃勒裡在睡夢中朦朦胧胧意識到,就像他以自己的方式在床上輾轉反側一樣,這樁神秘的案件在以它的方式漸漸露出一半的謎底。

    如果能揭開四分之三的謎底,就會輕松多了。

     表情是心靈的寫照,眼睛是通風報信的使者。

     ——西塞羅 30 雖然尤裡.弗蘭克對自己的辦案能力有着騎士般的自信,不過他還是樂意接受這個不期而至的被告的證人。

     “在陪審團的審判當中,與反面的證詞相比,我當然是更喜歡正面的證詞。

    ”這位律師說道。

     “你為什麼不努力讓地區檢察官撤訴呢?”埃勒裡問他道,“這樣就根本用不着陪審團了。

    ” “赫爾曼可不願意這樣做,”弗蘭克爾說,“他不會和我們的證人那種人做交易的。

    事實上,這正是我最擔心的一點。

    他會認為馬戈是濫竿充數,并對他大加斥責。

    ” “那麼你把寶押在這裡是否明智呢?” “我隻能這樣。

    ” “我還以為你把寶押在了勞瑞特身上了呢。

    你是不是已經改變主意,不再讓她出庭了呢?” “這要看情況了。

    要取決于馬戈的表現,”弗蘭克爾顯得有些謹慎。

    “你肯定他願意無條件地作證嗎?沒有給他或承諾給他任何形式的錢物嗎?” “當然了。

    ” “那他為什麼會如此願意作證呢?真不可思議。

    ” “警方先前在審問他時曾暗示過,他如果不合作的話,就會被送回監獄。

    他是假釋犯。

    ” “這是警方做出的威脅?不會是我們這邊的什麼人幹的吧?” “不是。

    ” 弗蘭克爾樂了。

     埃勒裡注意到,這位地區檢察官幹活很賣力,但他并不像往常那樣舒心。

    埃勒裡認為,這樁案子與其說是赫爾曼的,倒不如說是幾位證人的。

    除了警官奎因和警員維利等官員外,其他那些要出庭作證的人對赫爾曼辦的這樁案子都懷有一種對立情緒,或者說對被告人顯示出同情心。

    卡洛斯·阿曼都、哈裡·伯克、羅伯塔·韋斯特以及埃勒裡本人都将被傳喚到庭。

    他們這些人善于反诘答問,而不願接受直接的提問。

     然而,當衆人在法庭上坐定之後,地區檢察官就排除了對勞瑞特·斯班妮爾一案辯白的可能。

    據查,她是在歌手戈羅麗·圭爾德遇害之前最後一位與她單獨在一起的人。

    根據勞瑞特本人的陳述,她離開圭爾德寓所的時間、穿過中央公園以及回到自己住所的情況,根本無法得到證實。

    而那支奪去戈羅麗性命的0.38毫米口徑特制手槍恰恰在被告人的衣櫃裡找到了。

    它被藏匿在她的一個盛帽子的手提包内。

    勞瑞特是死者的那筆可觀遺産的第一繼承人。

    而她自童年起就受到過被害人的冷遇——用地區檢察官的話來說“遭人遺棄過”,言外之意,謀殺的動機不是貪财,就是洩恨,或者兼而有之。

     陪審團看來對這種說法印象很深。

    他們的眼睛一直躲避着被告席上的那張稚氣未脫的臉。

     弗蘭克爾将寶全押在了馬戈身上。

    他看上去與先前勞瑞特的朋友們眼中的流浪漢判若兩人。

    西裝幹洗并熨燙過,穿着一件幹淨的白襯衫,打着一條深色領帶,腳蹬一雙锃亮的皮鞋;臉上的胡子刮得很幹淨。

    他表情木然,仿佛從醉酒中醒來。

    他看上去活像一位辛勞的管工,穿戴整齊準備上教堂。

    (“赫爾曼肯定會認為是我們把他打扮一新的,”律師輕聲地對埃勒裡說,“但是,我們得想辦法讓陪審團轉移注意力,忘掉這個家夥的體面穿着。

    我個人認為我們先得擺平赫爾曼。

    更何況,他知道事情的來龍去脈。

    瞧瞧他的鼻子。

    ”地區檢察官抽動着鼻孔,仿佛想嗅出什麼不良氣味。

    但是,憑他的經驗,他并未察覺什麼。

    ) 令人驚奇的是,馬戈的名字叫科迪斯·佩裡·哈瑟維。

    弗蘭克爾很快地讓哈瑟維先生道出他“有時候”也叫馬戈。

    (“你為什麼會問那個問題?”埃勒裡後來問道。

    “因為,”律師答道,“如果我不問,赫爾曼也會問,不知及早拔掉這根刺。

    不然的話,反而會被對方大事張揚,會壞事的。

    ”) “你怎麼會叫這個外号,哈瑟維先生?” “我小時候玩棒球時,弄破了鼻子,”馬戈一本正經地說,“我的臉就破了相,瞧,我可以做怪臉,像小醜一樣,像小孩子一樣,我為此感到自卑。

    後來,他們就開始叫我馬戈。

    ”(“哦,天哪!”哈裡.伯克嘟哝着說。

    ) “哈瑟維先生,現在,”尤裡·弗蘭克爾說,“你已發誓過,你是被告人的證人,一位重要的證人,我可以說,是最重要的證人。

    我們必須讓法庭和陪審團明白你是誰,你在本案中的立場是什麼,這樣,以後就不會再有人能指責我們試圖隐藏什麼事情了……” “他在影射我!”地區檢察官嚷道。

    “我反對!” “弗蘭克爾先生,你有其他問題要問這位證人嗎?” “有很多,法官先生。

    ” “請開始提問,好嗎?” “哈瑟維先生,你剛才介紹了一下你的綽号的由來。

    是否還有其他原因呢?” “你指的是什麼?” “馬戈這個綽号。

    ” “沒有了,先生。

    ”馬戈說。

     “哈瑟維先生……”弗蘭克爾拉長着聲音又開始問。

     “這是在誘供證人!”地區檢察官大聲叫道。

     “我看不出談論證人的綽号與誘供有什麼聯系,”法官說道,“弗蘭克爾先生,繼續吧。

    但是不要對他進行誘供。

    ” “哈瑟維先生,你有前科記錄嗎?” 馬戈看上去像洩了氣的皮球。

    “天哪,那是個什麼問題?” “别管它是什麼問題,你隻管回答就是了。

    ” “我進過幾回局子。

    ”馬龍的語氣似乎在說,難道其他人不也一樣嗎? “什麼罪?” “搶劫。

    是他們這麼定的。

    聽着,我一生中從未搶劫過任何人。

    搶劫是要傷人的,而我沒有傷害過人,從來沒有。

    是他們給我加上這個罪名的。

    然後就洗脫不掉了……” “證人隻需回答問題,”法官說道,“弗蘭克爾先生,我也不希望聽你的證人進行法庭演講。

    ” “哈瑟維先生,你隻用回答我的問題,然後就停住。

    ” “但這确實是他們強加給我的罪名……” “這是否也和你本人的行為有什麼關系呢,哈瑟維先生?因為有幾次警察因指控你犯有搶劫罪将你逮捕?” “我告訴過你,這是他們強加給我的……” “好吧,哈瑟維先生,我們知道了。

    盡管如此,你叫馬戈的首要原因是,你小時候玩棒球時弄破了鼻子,你就常裝小醜,做怪臉,自此以後就有了這個綽号?” “是的,先生。

    ” “我記得這位證人是要為被告人做證的,而不是為他本人,”法官時尤裡·弗蘭克爾說,“請你回到正題上來好嗎?” “是,法官先生。

    但我們不願對法庭和陪審團隐藏什麼……” “别再說了,律師先生!” “好的,先生。

    嗯,哈瑟維先生,你認識一位名叫約翰.托買提的人嗎?” “誰?”馬戈問。

     “他常用的名字叫斯波蒂。

    ” “哦,斯波蒂。

    當然了,他是我的好友。

    我們是真正的朋友。

    ” “你的朋友斯波蒂現在在哪裡?” “在冷藏櫃裡。

    ” “你是說在太平間裡?” “對,前天晚上他被人殺害了。

    有人趁他熟睡時從背後捅了一刀,”馬龍氣戈地說着。

    好像斯波蒂如果能明明白白地死去的話,他就會好受得多。

     “那是否就是斯波蒂今天不能為斯班妮爾小姐出庭作證的原因呢?” “反對!”地區檢察官用地肥厚的手拍着桌子大聲嚷道。

     “反對有效,”法官嚴厲地說,“弗蘭克爾先生,這些你知道,不用再問了。

    陪審團對這個問題将不予理會。

    ”馬龍張大着嘴巴。

    “證人,你不用回答!”馬龍又閉上了嘴。

    “請繼續吧,律師先生。

    ” “在進人正題之前,哈瑟維先生,”弗蘭克爾說,“我希望向陪審團的女士們、先生們澄清一些事情。

    我問你,請記住你宣誓過,你是否因為為本案作證而得到過任何金錢或物質回報?” “一個子兒也沒有,”馬戈斬釘截鐵地說。

     “你肯定嗎?” “當然肯定。

    ” “被告沒有給你什麼東西嗎?” “誰?” “受審的那位女士。

    ” “沒有,先生。

    ” “我也沒給吧?” “你?沒有,先生。

    ” “斯班妮爾小姐的朋友們也沒給嗎?” “沒給。

    ” “還有…” “他到底要回答多少次相同的問題?”地區檢察官問道。

     “與被告人有關的任何人呢?” “我說過,誰也沒給過東西。

    ” “那麼你為什麼會來作證呢,哈瑟維先生?” “是警察讓我來的,”馬戈說。

     “警察?” “警察對我說,如果我不認真回答他們的問題,他們将通知我的假釋官。

    ” “哦,警察是在審問你的時候對你說這些話的嗎?那是在什麼時候?” “他們發現斯波蒂被害的那天晚上。

    ” “這麼說你是由于警察的壓力才出庭為本案作證和提供真實證詞的?” “反對!”地區檢察官咆哮着跳了起來,“這是毫無正當理由的幹涉!接下去我們恐怕将聽到警察在例行審問中利用刑訓逼供了!” “請坐下,檢察官先生,”法官歎了口氣說,“弗蘭克爾先生,請你注意提問時措辭要恰當。

    我都懶得跟你說了,本庭并不是要從這位證人的證詞中引證警察的施暴問題。

    ” “對不起,法官先生,”尤裡·弗蘭克爾帶着歉意說道,“我隻是想說明證人作證是警察拷問的結果,而不是因為被告方向證人行賄…··” “請不要用拷問這個詞,弗蘭克爾先生!繼續吧!” “是的,法官先生。

    哈瑟維先生,現在我想讓你回憶一下發生在去年12月30日星期三晚上的一些事情。

    ” 法庭裡的氣氛立刻變得緊張起來。

    仿佛在場的每一個人——包括在陪審席、觀衆席以及記者席内的人——都在對自己說,好戲要來了!他們并不清楚這台好戲是什麼,但從弗蘭克爾前面的準備工作來看,可以預料,這将對那位坐在原告席上的可憐的文官造成重大打擊。

    甚至連法官也直了一下身子。

    發生在去年12月30日夜裡的幾件事中,最主要的正是吉吉·圭爾德之死。

     “你回憶起那個晚上了嗎,哈瑟維先生?” “是的。

    ”馬戈情緒激昂地說,仿佛是站在聖壇上。

     “那可是好久以前的事了。

    你為什麼會對那天晚上的事記得那麼清楚呢?”。

     “因為我大賺了一筆,”馬尤舔了舔自己幹燥的嘴唇,回憶道,“那可是從來沒有過的事。

    那是一個不同尋常的晚上。

    ” “在那個難忘的夜晚發生了什麼不同尋常的事呢,哈瑟維先生?” 哈瑟維猶豫地呶動着嘴巴,回味着那段輝煌的往事。

     “來吧,快點,哈瑟維先生,我們在等着你呢,”弗蘭克爾帶着一種寬容的口氣說道。

    而他的眼睛分明在說,見鬼,别再東張西望了,好像在背證詞似的。

     “哦!是的,”哈瑟維說,“你看,情況是這樣的。

    那天晚上很冷,我手頭有點緊。

    所以我就走到一個家夥面前,問他是否能幫幫忙。

    ‘當然可以,朋友。

    ’他是這麼對我說的。

    接着,他掏出一個皮夾子,在裡面摸了幾下,摸出一張紙币塞到了我手裡。

    我看了一眼,差一點立刻暈倒。

    那是一張50塊的。

    五十塊錢!當我愣着在想是不是在做夢時,他說,‘這是個讓人高興的季節,老朋友。

    但别忘了,時間可是很晚了。

    來吧,你把這個也拿上。

    ’他說着就把他的手表摘下來,給了我。

    他對我說:‘所有人都得注意看着時間老人的屁股。

    ’或者類似的話。

    然後,沒等我說一句話,他就跌跌撞撞地走了。

    ” “跌跌撞撞?你是說他喝醉了?”弗蘭克爾看也沒着陪審團就急切地問道。

     “我不認為他是清醒的,”馬戈說,“但他比帝國大廈還偉大,十分風趣,是個不錯的家夥。

    他是我遇見過的最好的人。

    ”馬戈如果再加一句“上帝保佑他”,埃勒裡也絲毫不會感到驚奇。

     “你是在哪裡遇上他的?” “四十三街和第八大道交會處。

    ” 這一回弗蘭克爾看着陪審團了。

    埃勒裡對他的精明很是佩服。

    弗蘭克爾知道,整個法庭内沒有一人會相信馬戈天方夜譚式的奇遇記。

    每個人都在想,馬戈是趁那個可憐的笨蛋酒醉時輸了他的錢物。

    從技術角度來講,需要對馬戈的奇談進行正面戳穿。

     “讓我們把情況搞明白些。

    你說你在時代廣場附近遇見了一個醉漢,向他要錢,他立即就自願地給了你50元錢和他的手表嗎?” “我并不指望别人會相信我說的,”馬戈坦誠地說道,“連我自己都難以相信。

    但那人确實是這樣做的,他幫我。

    而且我沒有錯過這個機會。

    ” “這事發生在除夕夜的前一個晚上嗎?”弗蘭克爾急忙問。

     “是的。

    他可能提前開始喝酒了。

    ” 整個陪審團都聽得入了迷。

    馬龍的聲音中帶有一絲驚愕,他仍在愉快地回憶着自己不可思議的好運氣。

    這讓人想起灰姑娘被仙姑的魔杖觸着時的感覺。

    弗蘭克爾感到很滿意。

    他繼續提問。

     “好,那麼後來發生了什麼事?” “發生了什麼事?沒什麼事。

    我是說我得把這事告訴别人——斯波蒂。

    我急着要趕快告訴斯波蒂,所以我就到中央公園去了……” “為什麼去中央公園?” “斯波蒂常在那裡幹事。

    我想我會在他的老地盤上找到他的,所以我去了那裡。

    他果然在。

    ” “慢慢地講,哈瑟維先生。

    你急着要把你的好運氣告訴你的朋友約翰·托美提,你們叫他斯波蒂。

    這樣你就去了經常活動的中央公園,而且你找到了他。

    你看到他時跟他打招呼了嗎?” “怎麼可能呢?當我走上人行道時,我發現他正攔住一個年輕的娘們——女士。

    我就躲到了樹叢後面,直到他完事。

    ” “他在向那位女士索要錢物嗎?哈瑟維先生,你能在本法庭裡找到那位女士嗎?” “當然能。

     “哦,你能?請你指給我們看,好嗎?” 馬戈那隻洗淨的食指正好指向勞瑞特·斯班妮爾。

     “請記下來,”弗蘭克爾興奮地說道,“證人指的是被告人勞瑞特·斯班妮爾小姐。

    ”他現在完全充滿了信心。

    “現在,請注意了,哈瑟維先生,你的回答必須确保完全與事實相符。

    當你躲藏在中央公園的樹叢裡,看着斯波蒂在和斯班妮爾小姐說話時,你是否有機會看了一眼那位醉漢送給你的那隻手表呢?” “你猜着了。

    ” “你為什麼要看表呢?” “我為什麼看它?告訴你,我去公園的路上一直都在看着它。

    我有好久沒有手表了,我都懷疑自己是不是在做夢。

    ” “這麼說來,當你看表時,你的朋友斯波蒂正和斯班妮爾小姐打招呼。

    你看表純粹是出于好奇?多年來未曾有過的看手表的新鮮感?” “你可以那麼說,”馬戈點點頭說,“是的,就是這樣。

    是新鮮感。

    ” “順便問一句,你知道那隻表的時間是準确的嗎?” “再說一遍,好嗎?” “那隻手表走時準嗎?” “那還用問!我一路上和街上的大鐘、店裡的各類鐘表對了數十次的時間。

    有一塊手表,而時間不對,那又有什麼用呢?” “一點用也沒有,哈瑟維先生,我完全同意。

    這樣,通過一路上多次對時,你的手表時間是準确的。

    ”弗蘭克爾淡然地說道,“那麼,當你見到斯波蒂向斯班妮爾小姐索要東西時,你的手表是什麼時間?” 馬龍随即回答說:“12點差20分,一點不差。

    ” “12點差20分,一點不差。

    你肯定嗎,哈瑟維先生?” “我當然肯定。

    我不是跟你說了一大堆了嗎?12點差20分。

    ” “就是說是差20分零點嗎?” “我是這麼說的。

    ” “是去年12月30日周三晚上,除夕的前一夜——戈羅麗·圭爾德遇害的那個晚上嗎?” “是的,先生。

    ” “在中央公園?” “在中央公園。

    ” 弗蘭克爾轉過身來,朝被告席走去。

    地區檢察官臉上的表情似乎觸動了他的同情心。

    他朝檢察官的方向慘然一笑,仿佛在說,對不起了,老家夥,但這是鬥争,不是嗎?但是他突然間又轉過身來沖着馬戈。

     “哦,還有一件事。

    斯班妮爾小姐——就是坐在那裡的年輕女士——在斯波蒂讨要後是否給了他什麼東西?” “是的。

    她一離開,我就從樹叢後出來了,走到斯波蒂身邊,他給我看她給的一個25美分的子兒,好像是件幸運事似的。

    ”馬戈搖搖頭說,“可憐的斯波蒂,隻得了一個髒兮兮、微不足道的子兒,而我,一張50美元的票子在我的牛仔褲裡。

    我都不忍心給他看了。

    ” “你是否碰巧注意到斯班妮爾小姐離開斯波蒂後,是朝哪個方向走的嗎?” “當然,她是朝西走的。

    那是條穿過市區的路,她必須向西走出公園。

    —— “謝謝你,哈瑟維先生,”弗蘭克爾輕聲說道。

    “輪到你方的證人出場了。

    ”他朝地區檢察官揮了一下手。

    檢察官從椅子上慢慢地站起來,身體前傾,仿佛肚子有些疼痛似的。

     31 為慶賀勞瑞特的無罪獲釋,大家盡情地縱酒宴樂。

    她被公認确實是一位很幸運的女孩。

    她居然忘記了那天離開姑媽後在穿過公園時曾遇上過一位和她打招呼的流浪漢。

     她對此毫無印象,自己也無法說清楚這是怎麼回事。

    正如埃勒裡所說,要不是有了那位慷慨大方的醉漢、受寵若驚的馬戈,還有那位向她行乞的斯波蒂,勞瑞特的判決結果恐怕完全不會是這樣令人愉快的。

    (埃勒裡并沒有告訴她,有人為阻止那個流浪漢出庭作證而将其殺害——也正是這個人在她的箱子内安放了竊聽器。

    盡管如此,這還是值得慶賀的。

    ) 科迪斯·佩裡·哈瑟維在勞瑞特的堅決邀請下也參加了慶祝活動。

    他喝愛爾蘭威士忌時用雙手捧着酒杯,顯得有些不自然。

    由于在地區檢察官手裡受到了嚴厲的盤問,他似乎仍有些驚恐未定。

    不過,哈瑟維一點也沒有屈服。

    哈裡·伯克給他取了個外号,叫守護神”。

    他的兜裡裝滿各種有關的剪報,以示自己的重要性。

    他看上去疲憊不堪,有些暈頭轉向,簡直不敢相信發生的這一切。

    這是他人生的輝煌時刻。

     現在,勞瑞特與謀殺罪毫無關系了。

    她那英國人性格脆弱的一面開始顯現。

    她放聲大笑,和周圍的人喋喋不休;但她那末曾修理過的眉毛還是緊鎖着,好像有點兒不舒服;也許