第二章 半遮半掩
關燈
小
中
大
，别這麼說，卡洛斯姨父！我當然不會做這樣的事。
你可以住在那套公寓裡，喜歡住多久就住多久。
” “别這麼慷慨，”阿曼都像一個精明的老姨父一樣搖着頭說。
“我本來很想接受的，因為現在我是這麼貧窮。
但是，我們的沃澤爾先生不會允許的—一我說得對嗎，沃澤爾先生？我想是的。
而且我們幾乎不可能住在同一套公寓裡；這會引起那種如此不公平地與我的名字連在一起的閑話。
不，我會帶着自己那點可憐的财産，搬出去住到某間寄宿的房屋去。
不用為我的命運擔心，孩子。
我已經習慣于貧窮了。
” 這是一段非常精彩的表演，勞瑞特·斯班妮爾被感動得流下了眼淚。
20 正當人群就要散去時，令埃勒裡感到驚訝的是威廉姆·馬隆尼·沃澤爾律師請西爾瑪·皮爾特和勞瑞特留下來。
哈裡·伯克膘了埃勒裡一眼，埃勒裡沖他點了點頭，于是伯克和珍妮·坦普、阿曼都一道離開了。
阿曼都走得有點不大情願。
“沃澤爾先生，你介意我留在這兒嗎？”奎因警官問。
“哦，不，”律師說。
埃勒裡一直盯着他的父親，對他來說這看上去像是個陰謀。
“您不反對，是嗎，皮爾特夫人？” “我希望奎因警官在這兒旁聽，”老女人說。
她有一種似乎是從她的鳥腳那兒發出的聲音，高昂、清晰而且很甜美。
“還有這位奎因先生，他顯然也對此頗感興趣。
” “是的。
”埃勒裡低聲說。
沃澤爾走過去仔細地關上門。
然後他快速回到辦公桌前坐下，揉了揉有些沉重的下巴。
勞瑞特看上去顯得很困惑；無論律師的腦子裡想的是什麼，看來這個女孩是一無所知的。
“我幾乎不知道該如何說這件事，斯班妮爾小姐，”沃澤爾開始說。
“這是一種不太尋常的情況——當然不是一件是非分明的事情。
我的意思是……我想對我來說唯一能做的就是把事實擺到你面前，由你來作判斷。
” “事實？”英國女孩問。
“是關于皮爾特夫人嗎？” 老女人隻是坐在那兒，一聲不吭。
“當然，你知道，皮爾特夫人多年來一直是你姨媽信任的經理和票房代理。
我曾聽戈羅麗親口說過——而且從我本人與皮爾特夫人的交往中我也知道——她在處理阿曼都夫人的事務時是多麼精明和絕對忠誠。
你的姨媽在遺囑中留給皮爾特夫人如此豐厚的遺産足以證明她對皮爾特夫人的尊敬和感激。
但是……”他停住了。
這聽起來像是一個不祥的連接詞。
勞瑞特擡起頭來迷惑地看着西爾瑪·皮爾特。
“我想，皮爾特夫人，”律師說，“你最好從這兒接着說。
” 這個醜陋的老女人在椅子裡扭了扭身子，發出沙沙的聲音。
但是她美麗的黑眼睛仍舊盯着這個女孩。
無論藏在她眼神後面的是什麼，這一切都藏得很深。
“我親愛的，我是一個愚蠢的賭馬狂，”西爾瑪·皮爾特說。
“很不幸，我攢的每個子兒都流進了登記賭注者的口袋裡。
如果不是因為我好賭的弱點，今天我會是個很富有的女人。
“上個月末我發現自己欠了賭注登記者一大筆錢。
他們可不是什麼有理智的人，因此我實際上是有生命危險的。
當然，這都是我自己的錯；除了我自己我沒有什麼可責怪的。
我真的非常害怕。
他們限我在48小時内付清賭債，但我沒有一條正當的渠道去弄到這筆錢。
所以……”她猶豫了一下，然後擡起她那幹癟蒼老的下巴。
“所以，在我一生中我第一次做了不誠實的事。
我借了——我告訴我自己這是‘借’——戈羅麗基金中的錢。
” “你看，”老女人繼續鎮定地說，“我本來為自己設計了一個合理的解釋。
我知道戈羅麗會在她的遺囑裡留給我十萬美元——她曾這麼告訴過我。
所以我說服自己相信這隻是提前預支了我自己的錢。
當然，根本就不是這麼回事；首先，戈羅麗可能改變留給我這麼多錢的想法。
這樣顯然那些錢就不是我該拿的了。
但是我拿了。
接着，幾天以後，戈羅麗突然死了，這件事本身已經令我非常震驚了，況且還有另一個原因，那就是在進行帳目清算時我面臨着一個将會暴露短缺的局面。
而我沒有辦法補上這些錢——恐怕我在銀行的資信狀況不是很好。
“這就是現在的情形，斯班妮爾小姐。
遺産足夠填補那部分短缺，但事實上仍然是我非法動用了委托我照管的錢。
你完全有權控告我，這就是全部的故事。
就是這樣。
” 她停了下來，顯然隻是把她的利爪縮了回來。
“那還不是故事的全部，”沃澤爾說。
“我完全沒有注意到基金被借走的事，直到皮爾特夫人自己讓我注意了這一點，我才開始重視。
昨天晚上她打電話把這一切告訴了我。
我決定把這件事推遲到今天宣讀完遺囑以後再說。
” “這是，”他轉向奎因警官繼續說，“我昨天晚上給你打電話，并請你務必在場的主要原因，警官。
自然，我不喜歡極可能被指控在謀殺案中隐瞞情況，雖然我肯定這一情況與這案子完全無關。
當然，就被借用的基金而言，斯班妮爾小姐可以決定是否起訴控。
她是主要的遺産繼承人。
” “哦，親愛的，”勞瑞特說。
“皮爾特夫人，我不認識你，但是從我聽說的每一件事來看，是你實際上成就了戈羅麗姨媽的事業。
我堅信如果她對你這麼信任，那麼你基本上是一個值得信任的人。
而且，我幾乎不能扮演第一個扔石頭的人。
我在孤兒院裡見過了太多的不幸……”她的酒窩露了出來“——實際上，我自己就造成了很多不幸。
不，我不應該去想什麼起訴。
” 西爾瑪·皮爾特顫抖地松了口氣。
“謝謝你，謝謝你，”她用不平靜的語調說。
“孩子，因為你的慈悲，我很幸運。
我幾乎不能原諒自己。
”她站起身來。
“沃澤爾先生，還有什麼别的事嗎？” “奎因警官？”律師看上去很輕松。
“如果斯班妮爾小姐不指控她，那我就更不必多管了，”奎因警官說。
奎因父子離開了。
“你知道，埃勒裡，”當他們乘出租車進城時警官說，“皮爾特這個女人挪用款項可能會是一個動機。
” “可能嗎？”埃勒裡聽起來似乎心事重重。
“踢開吉吉從而得到那筆巨額的遺産以填補貼上的虧空。
” “而且甚至在她被召來之前就把這件事全盤告訴了沃澤爾？你不能在同一個假設下讓她既填補短缺又把這件事揭露出來。
” “她可能是在耍小聰明。
出于你剛才所說的那個原因——使她自己看起來像是個原本很誠實的女人。
同時，她也就逃脫了盜用款項的罪名。
她知道她不可能無限期地把這件事隐瞞下去。
因為她要向吉吉·圭爾德這樣精明的人彙報帳目。
而且沃澤爾，依我看也不是一個可以長時間蒙騙的律師。
我說這可能是有預謀的。
” “我說這可能什麼也不是，”埃勒裡粗魯地說。
他把身子縮在座位裡面，幾乎是在靠肩胛骨坐着。
“當然，可能有這樣的成份。
但是我對西爾瑪·皮爾特的什麼東西感到非常困惑。
” “是什麼？” “她的臉。
這張臉當然是本世紀最傑出的一張臉——它是那樣令人難以忍受，簡直是醜陋無比。
這會不會是戈羅麗臨死前寫下“face”這個詞的原因呢？” “你産生這種想法的時間持續過一分鐘嗎？”他父親輕蔑地說。
“不到一秒鐘，”埃勒裡低聲咕哝着。
21 “你确實很會喂飽男人，”伯克靠在一張破舊的法式沙發上說。
“你也知道怎樣挑選與此相配的音樂，”羅伯塔·韋斯特筆挺地坐在沙發上說。
他們正在曼哈頓東七十三大街羅伯塔的公寓裡共度傍晚的時光。
這間公寓是在一座古老而精巧的建築裡，它的優雅在邊緣受到了一些破壞，裡面房間的天花闆很高，并且配有精制的石膏造型。
這種花體裝飾本應配上以灰綠色的樹和單調的淡棕色法國式地平線為背景的丘比特和林中女仙的壁畫，但是四面牆上卻隻有幾幅沒有框的不是很好的繪畫複制品。
高高的窗戶很突兀地被染成褐紅色的麻布遮蓋着，一個古老的意大利式的壁爐已經有幾十年沒有用過了。
因為羅伯塔隻有很少的家具，因此使整個房間顯得很空曠，這使她嬌小的身材顯得更嬌小了，使她更像在《使我縮小》（Shrink－Me）這部戲劇中的那個紅發的艾麗斯。
伯克心中贊歎她真漂亮。
當然，他不敢這麼說。
她剛給他做了一頓烤牛肉和約克郡布丁晚餐，“讓你覺得像在家裡一樣”，而對他的口味（或者對任何人的口味，他帶有歉疚地想）來說，牛肉太嫩了，布丁又夾有生面；但是這個時候一個男人不需要希望一個女人的每件事都有這麼多的閃光點（雖然“點”不是非常合适的詞），因此男人式的關于她廚藝的謊言是明智的。
至于音樂，那是他對這次晚宴的一個貢獻（除了一瓶沒什麼名氣的加利福尼亞葡萄酒以外）。
羅伯塔曾說過她有一個中檔的音響，于是他在進城的路上在麥迪遜大街的一家店裡買了一張唱片，裡面有哈德斯費爾德的獨唱和合唱。
他不知道羅伯塔很少的唱片收藏中主要是曼西尼斯、老格蘭·米勒斯的作品，她最珍視的是兩三張過時的懷特曼斯的作品。
由于伯克顯然是喜歡聖樂歌曲，因此羅伯塔也很明智地表現出她對這種音樂的喜歡，雖然其中的大多數作品要麼讓她覺得很神秘，要麼就讓她感到很乏味。
因此他們都是在勇敢地撒謊，這是一個很不一般的傍晚。
後來，當他們肩并肩坐在沙發上時，他克制着自己強烈的欲望懶洋洋地靠着，而她則恰如其分地直挺挺地坐在那裡。
伯克喃喃地說，“這樣真舒服。
使人想要—一嗯，想要脫掉鞋子。
” “不要。
”羅伯塔說，“保持這種感覺好了。
” “哦？為什麼不呢，小姐——我是說，羅伯塔？” “脫掉鞋子可能會導緻某種傾向。
” 他的臉紅了。
這一次，在明亮的燈光下，她肯定注意到了。
“我的意思不是……” “當然，你不是那個意思，親愛的，”羅伯塔低聲說。
“是我多心了。
不管怎麼說，請把你的鞋子脫下來吧。
” “我相信，”這位蘇格蘭人不大高興地說。
“我會穿着它們的，謝謝。
” 羅伯塔大笑着說，“哦，你真這麼——這麼蘇格蘭氣！” “蘇格蘭人是更好的用詞。
” “對不起。
我以前從來沒有認識過蘇格蘭氣的男人——我是說蘇格蘭男人。
” “我以前也從未認識過年輕的美國女孩。
” “不那麼年輕了，哈裡。
但是謝謝你的恭維。
” “羅特，你不會超過二十一二歲的。
” “哦，謝謝你！到下一個生日我就到27歲了。
”盡管她就要28歲了，羅伯塔不認為這個不傷大雅的謊言會超過她的良知所能忍受的限度。
“哦！那麼你的27歲生日是什麼時候？” 在這個傍晚快要結束時，當伯克手裡拿着帽子站在門口時，他突然發現自己像個強xx犯似地抱住她，在她的嘴唇閉上之前緊緊地吻了上去。
他對自己的色欲和她嘴唇的柔軟感到驚訝不已。
這是一個非同一般的傍晚。
22 勞瑞特·斯班妮爾搬進了姨媽留給她的這間帶閣樓的寓所；而卡洛斯·阿曼都——痛苦不堪但最終表示理解她的“姨父”——從這裡搬了出去。
不到兩個星期後，勞瑞特就帶了一個夥伴來跟她合住這套房子。
而哈裡·伯克是這件事的催化劑。
埃勒裡本來希望他回英格蘭去，但這位蘇格蘭人卻遲遲不肯離去。
這當然不是因為圭爾德一阿曼都的案子需要他留下來；奎因警官對他也沒有進一步的需要。
而且從紐約去倫敦，隻需買一張飛機票就可以即刻啟程。
伯克所作的幹脆就是從奎因的寓所搬到城裡一家中等的旅館。
他說，“我不能無限期地利用你的熱情好客。
” “哈裡，你怎麼做并不關我的事，”埃勒裡對他說，“但是我還是忍不住想問問你。
你難道不需要去掙錢謀生了嗎？或者有别的什麼事走不開，你是不是有事瞞着我？” “我在倫敦的辦公室有一名同事，”伯克回答說，“在我這些年來第一次休假期間，他會很好地開展業務的。
這是其一，小夥子。
另一件事是，我覺得對那個女孩有某種責任感。
” “勞瑞特嗎？為什麼？” “一、她是英國公民。
二、這是件謀殺案。
三、我替戈羅麗·圭爾德找到她，使她卷進了這件案子，對此我是有責任的。
最主要的是，我對她漸漸産生了好感。
她使我想起了我最疼愛的一個妹妹，14年前她被一個澳大利亞人引誘而結婚，從那以後我就再沒見過她。
歸根到底——是因為我對她放心不下。
” “因為阿曼都嗎？你不必這樣。
有人在日夜跟蹤監視他。
” “雖然我不喜歡這個下流家夥看她的方式，但這不完全是因為阿曼都。
我不知道，埃勒裡。
勞瑞特獨自一人住在那間博物館似的房子裡，而她還是一個沒有經驗的22歲的女孩，突然之間卻成為百萬财産的繼承人。
她會成為各種卑劣下流的家夥關注的目标。
” “哦，恭喜了，”埃勒裡滿臉誠懇地說。
“哈裡，你真高尚。
” 伯克的睑紅到了他沙色頭發的根部。
“哦，我是個高尚的大笨蛋。
” 埃勒裡沒有懷疑伯克對自己留在紐約所作的解釋，但是他懷疑伯克還有别的沒有說出來的原因。
這個大人物的懷疑不久就被證實了。
伯克定期去看羅伯塔·韋斯特。
聯想到那個新年的早上，當韋斯特姑娘到奎因的公寓裡來講述關于阿曼都對她的建議那些駭人聽聞的故事時，這個蘇格蘭人就被她迷住了，對此埃勒裡并沒有覺得驚奇，他還故意拿伯克的掩飾取笑他。
“你也在調查我嗎？”伯克口氣生硬地說。
這是埃勒裡第一次見到他生氣。
“當然沒有，哈裡。
但是這件案子動用了這麼多的警探，你不可能保守住你和羅伯塔·韋斯特約會的秘密。
” “這不是秘密，老家夥！我隻是不想展示我的個人生活而已。
” “你在跟她談戀愛嗎？” “對你來說沒有什麼神聖的東西，是嗎？”伯克意想不到地輕聲笑了。
然後他莊重地說，“我想是的。
不，我相當地肯定是這樣的。
我以前對女人從沒有這種感覺。
” “羅伯塔對你也是同樣的感覺嗎？” “我怎麼會知道？我們還沒有探讨過她對這件事的感覺——或者我的感覺。
還沒有到那個階段呢。
埃勒裡，你知道你有畸形發展的嬉皮士般的厚顔無恥嗎？” “對我的這一看法，”埃勒裡高興地說，“現在已經跨越大西洋了。
” 是哈裡·伯克使勞瑞特和羅伯塔聚到一起的。
一天晚上，他帶着兩個女孩去吃晚飯，她們立即就彼此喜歡上了。
後來，他們回到閣樓寓所，在那兒，兩個女孩在熱情的探讨中度過了晚上餘下的時間。
她們發現她們有很多共同點——她們對男人、道德、越南、甲殼蟲樂隊、花花公子雜志。
馬丁·路德·金、比基尼、弗蘭克·西納特若、瓊·拜茲、通俗藝術和戲劇的看法總體上非常相投。
首先，至少對勞瑞特來說，羅伯塔已經獲得了成功——在勞瑞特的眼裡——她已經成為了一名女演員。
看起來從天而降的财富，似乎并沒有影響這個白膚金發碧眼姑娘追随她姨媽的雄心。
“你們倆彼此很合得來，”哈裡·伯克微笑着說。
“實際上，這使我有了個想法。
” 金發和栗色頭發的腦袋同時轉向了他。
在她們彼此相互了解的過程中，她們幾乎忘記了還有個他在那兒。
“勞瑞特，你顯然不能一個人住在這麼大的地方。
為什麼羅伯塔不能搬進來和你同住呢？” “我可沒那麼厚臉皮！”羅伯塔喘息着說。
“哈裡，你在說什麼呀！我原以為英國男人是謹慎的典型。
” “他們是的。
而我是個蘇格蘭人。
” 他說着又笑了起來。
“喂，羅伯塔，這是一個可愛的想法！”勞瑞特叫道。
“哦，你肯嗎？” “勞瑞特，我們隻是剛剛才認識——” “這又有什麼關系呢？我們彼此喜歡，我們有相同的興趣，我們都沒有男朋友——哦，哈裡，這是對你的一個激勵！來吧，羅伯塔！” “天哪，我不知道，”這個小演員說。
“像我這樣出身鄉下門第的人怎麼能去呢？這太突然了。
”在勞瑞特說話前，她又吃吃地笑了，“勞瑞特，你肯定嗎？那樣的話我将不得不把我的公寓轉租出去——我的租期一直到10月份才滿——如果我們相處得不好或者别的什麼，我會有一段可怕的時間要去找另外一個地方住。
一個我付得起的地方。
” “别為這個擔心。
我們會相處得很融洽的，羅伯塔，我知道我們會的。
而且還有一件事，住在這兒不要花你一分錢。
想一想你将會省下來的租金吧。
” “哦，我不敢夢想這樣的安排！” “你們倆争出個結果來吧，”哈裡·伯克低聲說，“我去洗洗手。
”聯想到勞瑞特的獨立性，她獨自一人住在西海岸，她與陌生人在一起時的羞澀，他提這個建議時并沒有抱什麼希望。
但是顯然，圭爾德寓所的富麗堂皇吓住她了。
對一個住在裡面的單身女孩來說，這個地方實在太大了，而他關于找一個能夠相容的夥伴的建議是在最适當的時機提出來的。
伯克為自己感到慶幸。
他回來時，她們正互相擁抱在一起。
就是這麼回事。
伯克心裡感覺很好。
至于謀殺案的調查，仍然慢騰騰地進行着。
盡管進行了深入細緻的調查，奎因警官的警探們還是沒能找到關于那個戴着紫藍色面紗的神秘女人的線索；就他們所能确定的而言，她沒再公開露過面，當然也沒有跟阿曼都在一起。
他這些天來正在尋找一些新的女人，年輕漂亮的是為了讓他快活，年紀大的有豐厚财産的則作為潛在的投資——所有這些女人都被調查過是否與紫藍色面紗有關，而所有的調查都毫無結果。
沒有什麼迹象表明哪一個新加入阿曼都情人行列的女人是他以前曾追求過的。
這是令人惱火的。
這位伯爵并沒有忽略他過去的女人。
他也不時地向他的幾個前妻獻殷勤——特别是格蒂·哈蓬克萊默——而且偶爾也打電話到原來住過的公寓去“問一問我的小外甥女過得怎麼樣。
”每到這種時候，羅伯塔總是找個借口離開房間。
“我不能忍受他的聲音。
它使我感到惡心，”當勞瑞特有一次問她為什麼時羅伯塔說。
“看，親愛的，我知道這真的不關我的事，但
你可以住在那套公寓裡，喜歡住多久就住多久。
” “别這麼慷慨，”阿曼都像一個精明的老姨父一樣搖着頭說。
“我本來很想接受的，因為現在我是這麼貧窮。
但是，我們的沃澤爾先生不會允許的—一我說得對嗎，沃澤爾先生？我想是的。
而且我們幾乎不可能住在同一套公寓裡；這會引起那種如此不公平地與我的名字連在一起的閑話。
不，我會帶着自己那點可憐的财産，搬出去住到某間寄宿的房屋去。
不用為我的命運擔心，孩子。
我已經習慣于貧窮了。
” 這是一段非常精彩的表演，勞瑞特·斯班妮爾被感動得流下了眼淚。
20 正當人群就要散去時，令埃勒裡感到驚訝的是威廉姆·馬隆尼·沃澤爾律師請西爾瑪·皮爾特和勞瑞特留下來。
哈裡·伯克膘了埃勒裡一眼，埃勒裡沖他點了點頭，于是伯克和珍妮·坦普、阿曼都一道離開了。
阿曼都走得有點不大情願。
“沃澤爾先生，你介意我留在這兒嗎？”奎因警官問。
“哦，不，”律師說。
埃勒裡一直盯着他的父親，對他來說這看上去像是個陰謀。
“您不反對，是嗎，皮爾特夫人？” “我希望奎因警官在這兒旁聽，”老女人說。
她有一種似乎是從她的鳥腳那兒發出的聲音，高昂、清晰而且很甜美。
“還有這位奎因先生，他顯然也對此頗感興趣。
” “是的。
”埃勒裡低聲說。
沃澤爾走過去仔細地關上門。
然後他快速回到辦公桌前坐下，揉了揉有些沉重的下巴。
勞瑞特看上去顯得很困惑；無論律師的腦子裡想的是什麼，看來這個女孩是一無所知的。
“我幾乎不知道該如何說這件事，斯班妮爾小姐，”沃澤爾開始說。
“這是一種不太尋常的情況——當然不是一件是非分明的事情。
我的意思是……我想對我來說唯一能做的就是把事實擺到你面前，由你來作判斷。
” “事實？”英國女孩問。
“是關于皮爾特夫人嗎？” 老女人隻是坐在那兒，一聲不吭。
“當然，你知道，皮爾特夫人多年來一直是你姨媽信任的經理和票房代理。
我曾聽戈羅麗親口說過——而且從我本人與皮爾特夫人的交往中我也知道——她在處理阿曼都夫人的事務時是多麼精明和絕對忠誠。
你的姨媽在遺囑中留給皮爾特夫人如此豐厚的遺産足以證明她對皮爾特夫人的尊敬和感激。
但是……”他停住了。
這聽起來像是一個不祥的連接詞。
勞瑞特擡起頭來迷惑地看着西爾瑪·皮爾特。
“我想，皮爾特夫人，”律師說，“你最好從這兒接着說。
” 這個醜陋的老女人在椅子裡扭了扭身子，發出沙沙的聲音。
但是她美麗的黑眼睛仍舊盯着這個女孩。
無論藏在她眼神後面的是什麼，這一切都藏得很深。
“我親愛的，我是一個愚蠢的賭馬狂，”西爾瑪·皮爾特說。
“很不幸，我攢的每個子兒都流進了登記賭注者的口袋裡。
如果不是因為我好賭的弱點，今天我會是個很富有的女人。
“上個月末我發現自己欠了賭注登記者一大筆錢。
他們可不是什麼有理智的人，因此我實際上是有生命危險的。
當然，這都是我自己的錯；除了我自己我沒有什麼可責怪的。
我真的非常害怕。
他們限我在48小時内付清賭債，但我沒有一條正當的渠道去弄到這筆錢。
所以……”她猶豫了一下，然後擡起她那幹癟蒼老的下巴。
“所以，在我一生中我第一次做了不誠實的事。
我借了——我告訴我自己這是‘借’——戈羅麗基金中的錢。
” “你看，”老女人繼續鎮定地說，“我本來為自己設計了一個合理的解釋。
我知道戈羅麗會在她的遺囑裡留給我十萬美元——她曾這麼告訴過我。
所以我說服自己相信這隻是提前預支了我自己的錢。
當然，根本就不是這麼回事；首先，戈羅麗可能改變留給我這麼多錢的想法。
這樣顯然那些錢就不是我該拿的了。
但是我拿了。
接着，幾天以後，戈羅麗突然死了，這件事本身已經令我非常震驚了，況且還有另一個原因，那就是在進行帳目清算時我面臨着一個将會暴露短缺的局面。
而我沒有辦法補上這些錢——恐怕我在銀行的資信狀況不是很好。
“這就是現在的情形，斯班妮爾小姐。
遺産足夠填補那部分短缺，但事實上仍然是我非法動用了委托我照管的錢。
你完全有權控告我，這就是全部的故事。
就是這樣。
” 她停了下來，顯然隻是把她的利爪縮了回來。
“那還不是故事的全部，”沃澤爾說。
“我完全沒有注意到基金被借走的事，直到皮爾特夫人自己讓我注意了這一點，我才開始重視。
昨天晚上她打電話把這一切告訴了我。
我決定把這件事推遲到今天宣讀完遺囑以後再說。
” “這是，”他轉向奎因警官繼續說，“我昨天晚上給你打電話，并請你務必在場的主要原因，警官。
自然，我不喜歡極可能被指控在謀殺案中隐瞞情況，雖然我肯定這一情況與這案子完全無關。
當然，就被借用的基金而言，斯班妮爾小姐可以決定是否起訴控。
她是主要的遺産繼承人。
” “哦，親愛的，”勞瑞特說。
“皮爾特夫人，我不認識你，但是從我聽說的每一件事來看，是你實際上成就了戈羅麗姨媽的事業。
我堅信如果她對你這麼信任，那麼你基本上是一個值得信任的人。
而且，我幾乎不能扮演第一個扔石頭的人。
我在孤兒院裡見過了太多的不幸……”她的酒窩露了出來“——實際上，我自己就造成了很多不幸。
不，我不應該去想什麼起訴。
” 西爾瑪·皮爾特顫抖地松了口氣。
“謝謝你，謝謝你，”她用不平靜的語調說。
“孩子，因為你的慈悲，我很幸運。
我幾乎不能原諒自己。
”她站起身來。
“沃澤爾先生，還有什麼别的事嗎？” “奎因警官？”律師看上去很輕松。
“如果斯班妮爾小姐不指控她，那我就更不必多管了，”奎因警官說。
奎因父子離開了。
“你知道，埃勒裡，”當他們乘出租車進城時警官說，“皮爾特這個女人挪用款項可能會是一個動機。
” “可能嗎？”埃勒裡聽起來似乎心事重重。
“踢開吉吉從而得到那筆巨額的遺産以填補貼上的虧空。
” “而且甚至在她被召來之前就把這件事全盤告訴了沃澤爾？你不能在同一個假設下讓她既填補短缺又把這件事揭露出來。
” “她可能是在耍小聰明。
出于你剛才所說的那個原因——使她自己看起來像是個原本很誠實的女人。
同時，她也就逃脫了盜用款項的罪名。
她知道她不可能無限期地把這件事隐瞞下去。
因為她要向吉吉·圭爾德這樣精明的人彙報帳目。
而且沃澤爾，依我看也不是一個可以長時間蒙騙的律師。
我說這可能是有預謀的。
” “我說這可能什麼也不是，”埃勒裡粗魯地說。
他把身子縮在座位裡面，幾乎是在靠肩胛骨坐着。
“當然，可能有這樣的成份。
但是我對西爾瑪·皮爾特的什麼東西感到非常困惑。
” “是什麼？” “她的臉。
這張臉當然是本世紀最傑出的一張臉——它是那樣令人難以忍受，簡直是醜陋無比。
這會不會是戈羅麗臨死前寫下“face”這個詞的原因呢？” “你産生這種想法的時間持續過一分鐘嗎？”他父親輕蔑地說。
“不到一秒鐘，”埃勒裡低聲咕哝着。
21 “你确實很會喂飽男人，”伯克靠在一張破舊的法式沙發上說。
“你也知道怎樣挑選與此相配的音樂，”羅伯塔·韋斯特筆挺地坐在沙發上說。
他們正在曼哈頓東七十三大街羅伯塔的公寓裡共度傍晚的時光。
這間公寓是在一座古老而精巧的建築裡，它的優雅在邊緣受到了一些破壞，裡面房間的天花闆很高，并且配有精制的石膏造型。
這種花體裝飾本應配上以灰綠色的樹和單調的淡棕色法國式地平線為背景的丘比特和林中女仙的壁畫，但是四面牆上卻隻有幾幅沒有框的不是很好的繪畫複制品。
高高的窗戶很突兀地被染成褐紅色的麻布遮蓋着，一個古老的意大利式的壁爐已經有幾十年沒有用過了。
因為羅伯塔隻有很少的家具，因此使整個房間顯得很空曠，這使她嬌小的身材顯得更嬌小了，使她更像在《使我縮小》（Shrink－Me）這部戲劇中的那個紅發的艾麗斯。
伯克心中贊歎她真漂亮。
當然，他不敢這麼說。
她剛給他做了一頓烤牛肉和約克郡布丁晚餐，“讓你覺得像在家裡一樣”，而對他的口味（或者對任何人的口味，他帶有歉疚地想）來說，牛肉太嫩了，布丁又夾有生面；但是這個時候一個男人不需要希望一個女人的每件事都有這麼多的閃光點（雖然“點”不是非常合适的詞），因此男人式的關于她廚藝的謊言是明智的。
至于音樂，那是他對這次晚宴的一個貢獻（除了一瓶沒什麼名氣的加利福尼亞葡萄酒以外）。
羅伯塔曾說過她有一個中檔的音響，于是他在進城的路上在麥迪遜大街的一家店裡買了一張唱片，裡面有哈德斯費爾德的獨唱和合唱。
他不知道羅伯塔很少的唱片收藏中主要是曼西尼斯、老格蘭·米勒斯的作品，她最珍視的是兩三張過時的懷特曼斯的作品。
由于伯克顯然是喜歡聖樂歌曲，因此羅伯塔也很明智地表現出她對這種音樂的喜歡，雖然其中的大多數作品要麼讓她覺得很神秘，要麼就讓她感到很乏味。
因此他們都是在勇敢地撒謊，這是一個很不一般的傍晚。
後來，當他們肩并肩坐在沙發上時，他克制着自己強烈的欲望懶洋洋地靠着，而她則恰如其分地直挺挺地坐在那裡。
伯克喃喃地說，“這樣真舒服。
使人想要—一嗯，想要脫掉鞋子。
” “不要。
”羅伯塔說，“保持這種感覺好了。
” “哦？為什麼不呢，小姐——我是說，羅伯塔？” “脫掉鞋子可能會導緻某種傾向。
” 他的臉紅了。
這一次，在明亮的燈光下，她肯定注意到了。
“我的意思不是……” “當然，你不是那個意思，親愛的，”羅伯塔低聲說。
“是我多心了。
不管怎麼說，請把你的鞋子脫下來吧。
” “我相信，”這位蘇格蘭人不大高興地說。
“我會穿着它們的，謝謝。
” 羅伯塔大笑着說，“哦，你真這麼——這麼蘇格蘭氣！” “蘇格蘭人是更好的用詞。
” “對不起。
我以前從來沒有認識過蘇格蘭氣的男人——我是說蘇格蘭男人。
” “我以前也從未認識過年輕的美國女孩。
” “不那麼年輕了，哈裡。
但是謝謝你的恭維。
” “羅特，你不會超過二十一二歲的。
” “哦，謝謝你！到下一個生日我就到27歲了。
”盡管她就要28歲了，羅伯塔不認為這個不傷大雅的謊言會超過她的良知所能忍受的限度。
“哦！那麼你的27歲生日是什麼時候？” 在這個傍晚快要結束時，當伯克手裡拿着帽子站在門口時，他突然發現自己像個強xx犯似地抱住她，在她的嘴唇閉上之前緊緊地吻了上去。
他對自己的色欲和她嘴唇的柔軟感到驚訝不已。
這是一個非同一般的傍晚。
22 勞瑞特·斯班妮爾搬進了姨媽留給她的這間帶閣樓的寓所；而卡洛斯·阿曼都——痛苦不堪但最終表示理解她的“姨父”——從這裡搬了出去。
不到兩個星期後，勞瑞特就帶了一個夥伴來跟她合住這套房子。
而哈裡·伯克是這件事的催化劑。
埃勒裡本來希望他回英格蘭去，但這位蘇格蘭人卻遲遲不肯離去。
這當然不是因為圭爾德一阿曼都的案子需要他留下來；奎因警官對他也沒有進一步的需要。
而且從紐約去倫敦，隻需買一張飛機票就可以即刻啟程。
伯克所作的幹脆就是從奎因的寓所搬到城裡一家中等的旅館。
他說，“我不能無限期地利用你的熱情好客。
” “哈裡，你怎麼做并不關我的事，”埃勒裡對他說，“但是我還是忍不住想問問你。
你難道不需要去掙錢謀生了嗎？或者有别的什麼事走不開，你是不是有事瞞着我？” “我在倫敦的辦公室有一名同事，”伯克回答說，“在我這些年來第一次休假期間，他會很好地開展業務的。
這是其一，小夥子。
另一件事是，我覺得對那個女孩有某種責任感。
” “勞瑞特嗎？為什麼？” “一、她是英國公民。
二、這是件謀殺案。
三、我替戈羅麗·圭爾德找到她，使她卷進了這件案子，對此我是有責任的。
最主要的是，我對她漸漸産生了好感。
她使我想起了我最疼愛的一個妹妹，14年前她被一個澳大利亞人引誘而結婚，從那以後我就再沒見過她。
歸根到底——是因為我對她放心不下。
” “因為阿曼都嗎？你不必這樣。
有人在日夜跟蹤監視他。
” “雖然我不喜歡這個下流家夥看她的方式，但這不完全是因為阿曼都。
我不知道，埃勒裡。
勞瑞特獨自一人住在那間博物館似的房子裡，而她還是一個沒有經驗的22歲的女孩，突然之間卻成為百萬财産的繼承人。
她會成為各種卑劣下流的家夥關注的目标。
” “哦，恭喜了，”埃勒裡滿臉誠懇地說。
“哈裡，你真高尚。
” 伯克的睑紅到了他沙色頭發的根部。
“哦，我是個高尚的大笨蛋。
” 埃勒裡沒有懷疑伯克對自己留在紐約所作的解釋，但是他懷疑伯克還有别的沒有說出來的原因。
這個大人物的懷疑不久就被證實了。
伯克定期去看羅伯塔·韋斯特。
聯想到那個新年的早上，當韋斯特姑娘到奎因的公寓裡來講述關于阿曼都對她的建議那些駭人聽聞的故事時，這個蘇格蘭人就被她迷住了，對此埃勒裡并沒有覺得驚奇，他還故意拿伯克的掩飾取笑他。
“你也在調查我嗎？”伯克口氣生硬地說。
這是埃勒裡第一次見到他生氣。
“當然沒有，哈裡。
但是這件案子動用了這麼多的警探，你不可能保守住你和羅伯塔·韋斯特約會的秘密。
” “這不是秘密，老家夥！我隻是不想展示我的個人生活而已。
” “你在跟她談戀愛嗎？” “對你來說沒有什麼神聖的東西，是嗎？”伯克意想不到地輕聲笑了。
然後他莊重地說，“我想是的。
不，我相當地肯定是這樣的。
我以前對女人從沒有這種感覺。
” “羅伯塔對你也是同樣的感覺嗎？” “我怎麼會知道？我們還沒有探讨過她對這件事的感覺——或者我的感覺。
還沒有到那個階段呢。
埃勒裡，你知道你有畸形發展的嬉皮士般的厚顔無恥嗎？” “對我的這一看法，”埃勒裡高興地說，“現在已經跨越大西洋了。
” 是哈裡·伯克使勞瑞特和羅伯塔聚到一起的。
一天晚上，他帶着兩個女孩去吃晚飯，她們立即就彼此喜歡上了。
後來，他們回到閣樓寓所，在那兒，兩個女孩在熱情的探讨中度過了晚上餘下的時間。
她們發現她們有很多共同點——她們對男人、道德、越南、甲殼蟲樂隊、花花公子雜志。
馬丁·路德·金、比基尼、弗蘭克·西納特若、瓊·拜茲、通俗藝術和戲劇的看法總體上非常相投。
首先，至少對勞瑞特來說，羅伯塔已經獲得了成功——在勞瑞特的眼裡——她已經成為了一名女演員。
看起來從天而降的财富，似乎并沒有影響這個白膚金發碧眼姑娘追随她姨媽的雄心。
“你們倆彼此很合得來，”哈裡·伯克微笑着說。
“實際上，這使我有了個想法。
” 金發和栗色頭發的腦袋同時轉向了他。
在她們彼此相互了解的過程中，她們幾乎忘記了還有個他在那兒。
“勞瑞特，你顯然不能一個人住在這麼大的地方。
為什麼羅伯塔不能搬進來和你同住呢？” “我可沒那麼厚臉皮！”羅伯塔喘息着說。
“哈裡，你在說什麼呀！我原以為英國男人是謹慎的典型。
” “他們是的。
而我是個蘇格蘭人。
” 他說着又笑了起來。
“喂，羅伯塔，這是一個可愛的想法！”勞瑞特叫道。
“哦，你肯嗎？” “勞瑞特，我們隻是剛剛才認識——” “這又有什麼關系呢？我們彼此喜歡，我們有相同的興趣，我們都沒有男朋友——哦，哈裡，這是對你的一個激勵！來吧，羅伯塔！” “天哪，我不知道，”這個小演員說。
“像我這樣出身鄉下門第的人怎麼能去呢？這太突然了。
”在勞瑞特說話前，她又吃吃地笑了，“勞瑞特，你肯定嗎？那樣的話我将不得不把我的公寓轉租出去——我的租期一直到10月份才滿——如果我們相處得不好或者别的什麼，我會有一段可怕的時間要去找另外一個地方住。
一個我付得起的地方。
” “别為這個擔心。
我們會相處得很融洽的，羅伯塔，我知道我們會的。
而且還有一件事，住在這兒不要花你一分錢。
想一想你将會省下來的租金吧。
” “哦，我不敢夢想這樣的安排！” “你們倆争出個結果來吧，”哈裡·伯克低聲說，“我去洗洗手。
”聯想到勞瑞特的獨立性，她獨自一人住在西海岸，她與陌生人在一起時的羞澀，他提這個建議時并沒有抱什麼希望。
但是顯然，圭爾德寓所的富麗堂皇吓住她了。
對一個住在裡面的單身女孩來說，這個地方實在太大了，而他關于找一個能夠相容的夥伴的建議是在最适當的時機提出來的。
伯克為自己感到慶幸。
他回來時，她們正互相擁抱在一起。
就是這麼回事。
伯克心裡感覺很好。
至于謀殺案的調查，仍然慢騰騰地進行着。
盡管進行了深入細緻的調查，奎因警官的警探們還是沒能找到關于那個戴着紫藍色面紗的神秘女人的線索；就他們所能确定的而言，她沒再公開露過面，當然也沒有跟阿曼都在一起。
他這些天來正在尋找一些新的女人，年輕漂亮的是為了讓他快活，年紀大的有豐厚财産的則作為潛在的投資——所有這些女人都被調查過是否與紫藍色面紗有關，而所有的調查都毫無結果。
沒有什麼迹象表明哪一個新加入阿曼都情人行列的女人是他以前曾追求過的。
這是令人惱火的。
這位伯爵并沒有忽略他過去的女人。
他也不時地向他的幾個前妻獻殷勤——特别是格蒂·哈蓬克萊默——而且偶爾也打電話到原來住過的公寓去“問一問我的小外甥女過得怎麼樣。
”每到這種時候，羅伯塔總是找個借口離開房間。
“我不能忍受他的聲音。
它使我感到惡心，”當勞瑞特有一次問她為什麼時羅伯塔說。
“看，親愛的，我知道這真的不關我的事，但