第二章 半遮半掩
關燈
小
中
大
調查吧——什麼先生來着？我沒有什麼要隐瞞的。
” “奎因。
”埃勒裡說。
“我很高興你沒有要隐瞞的，哈蓬克萊默夫人，因為這樣會使我可以更容易地問你這個星期三午夜前的半個小時你在哪裡。
” “就是除夕前的那個晚上。
讓我想想……哦，對了！我參加了一個聯合國的招待會，是為歡迎什麼國家的新大使，可能是某個東南亞國家的。
後來，我們一群人去了一個——他們叫它什麼來着？迪斯科什麼的地方——是在格林威治村裡位于喜來登廣場的那個。
” “你什麼時間離開聯合國招待會的？” “大約十點半。
”埋在脂肪裡的那雙精明的眼睛看了埃勒裡一眼。
“我被懷疑與圭爾德的謀殺案有關嗎？這可太有趣了。
” “哈蓬克萊默夫人，什麼太有趣了？” “我為什麼想槍殺卡洛斯的妻子呢？想再跟他結婚嗎？謝天謝地，一次已經夠受了。
我對目前的這種安排非常滿意，他使我感到很愉快，或者說直到這件事發生，我是這樣覺得的。
這種想法實在是太可笑了。
” 埃勒裡突然覺得是這樣的。
“你和一群人一起從招待會直接去了格林威治村嗎？” “就是這麼回事。
” “你在什麼時間離開過這家迪斯科舞廳嗎？” “沒有，奎因先生。
”她的大胖臉上露出了一絲微笑。
“那麼格林威治村的這次聚會是什麼時候結束的呢？” “淩晨三點以後。
對不起讓你失望了。
”她微笑着說罷居然捧腹大笑起來。
“哈蓬克萊默夫人，這種行業遇到的主要就是些令人失望的事。
當然，我們會核實你說的話。
” “當然。
”她仍舊對他大笑着。
但是當她轉向哈裡·伯克時，竟變成了一個噘嘴的巨嬰。
“至于你，伯克先生，真遺憾！我真的被女王花園晚會的伎倆給迷住了，當然我不是指奎因先生。
” “哦，我當時在那兒，”伯克勇敢地說。
“監視那些珠寶。
” “而且你本來會成為一位很好的丈夫的。
”哈蓬克萊默夫人歎了口氣說。
“霍金斯”——她的男管家還能叫别的什麼嗎？埃勒裡想——“送兩位先生出去。
” 他們在東49大街的一幢公寓樓裡找到了珍妮·坦普。
從門廳的門鈴下面的卡片上可以知道，她跟一個名叫弗吉尼亞·懷廷的女孩合住一套房子。
進屋後發現這套房子包括一間卧室、一間小廚房和一間起居室；卧室和小廚房都很小，而起居室很寬敞。
房間裡幾乎沒有裝修過，而且帶有單身女孩慣有的淩亂。
兩個女孩都穿着卡普裡式女褲，針織緊身套頭運動衫；都光着腳。
懷廷姑娘顯得更漂亮，有一雙活潑的灰眼睛；但是珍妮·坦普則是一個長相普通的女孩，她唯一值得注意的特征是令人驚訝的胸部，把她的緊身衣都撐到了極點。
“不，我不在乎弗吉尼亞在場，”坦普姑娘說。
她看上去有30歲，雖然埃勒裡懷疑她要更年輕些。
在鋁框眼鏡後面的土棕色眼睛裡有一絲緊張。
“事實上，我甯願她在……” “别緊張，珍妮，”另一個女孩說。
“你沒什麼可擔心的。
” “我知道，”戈羅麗·圭爾德的秘書冒出一句。
“但是他們似乎不這麼想。
為什麼你們這些人就不能讓我一個人待着呢？我已經把我知道的每件事都告訴你們了……” “不是每件事，坦普小姐，”埃勒裡說。
低垂的臉變得蠟黃了。
“我不知道你是什麼意思。
” “我是說你和卡洛斯·阿曼都。
” 蠟黃色開始變紅。
“我和卡爾——阿曼都伯爵？” “你和他的關系。
” “你是指什麼？”她激動地問。
“他告訴過你……” “我們掌握的情況是你和阿曼都一直背着阿曼都夫人保持暧昧關系。
” “那不是真的。
” “恐怕是真的。
“坦普小姐，在很多場合，曾有人在偏僻的飯館和酒吧裡看見你和阿曼都在一起。
像阿曼都這樣的男人秘密地把妻子的秘書帶出去不會隻是為了讓她們聽寫吧。
” “坦普小姐，”哈裡·伯克溫和地說。
“我們對玷污你的名譽并不感興趣。
我們所尋找的隻是事實。
” 她沉默了，放在膝上的雙手緊握着。
然後，她擡起頭來。
“好吧，我們一直有暧昧關系，”她低聲說。
“我……我不知道，真的，我是怎麼陷進去的。
它就這麼發生了。
我曾試圖中止這種關系，但是他不讓我這麼做。
他一直在威脅我。
說他肯定會讓我失業的。
我不知道該怎麼辦。
我喜歡——喜歡我的工作，而且阿曼都夫人付給我很高的薪水，對我也很好，所以，大多數時間……我覺得我有罪……自從有了第一次以後，他就從不放過我。
” “我們知道他是多麼卑鄙下流的家夥，”伯克怒氣沖天地吼道。
埃勒裡對這句非職業的話不滿地皺了皺眉毛。
但是這似乎對珍妮·坦普起了些作用，似乎她意識到伯克是個同盟者。
從那以後，她以一種感激的态度對伯克傾訴着她的全部答案。
弗吉尼亞·懷延平靜地坐在旁邊；當然她已經知道這種關系了——珍妮幾乎不可能對她保守這個秘密。
埃勒裡突然說，“懷廷小姐，你認識卡洛斯·阿曼都嗎？” 灰色眼睛的女孩有點吃驚。
“我？幾乎不認識！我曾在公寓這兒見過他——兩次，我想。
但是這隻是很久以前為了不妨礙他們而去看電影時的事。
” 他發現自己更喜歡她了。
“他曾經對你調過情嗎？” “有一次，當珍妮在浴室裡化妝時，”弗吉尼亞·懷廷厭惡地說。
“我一直在上空手道課，于是我給了他一個教訓。
他沒有再試第二次。
” 珍妮·坦普的嘴張得很大。
“弗吉尼亞，你從來沒有告訴過我這件事。
” “珍妮，還有許多事我從未告訴過你。
包括我認為你是多麼容易受騙的人，以緻于讓那隻狼把爪子首先放到你身上。
” “我知道，”珍妮說。
“我知道我曾經是多麼大的一個傻瓜。
” “阿曼都曾說過關于跟你結婚的什麼話嗎？”埃勒裡問她。
“沒有。
” “我是說，如果你替他除掉他妻子的話？” 她的眼睛因為這句話眨了一下。
“當然沒有！”她尖聲說。
“奎因先生，你認為我是什麼人？那也是警察們正在想的嗎？” “這種想法，”埃勒裡說。
“隻是幾個人的想法。
他從未向你提過這樣的建議？甚至連這樣的暗示都沒有嗎？” “沒有，而且如果他這樣的話，我會——我會直接去找阿曼都夫人，把所有的事都告訴她！”她在發抖。
弗吉尼亞·懷廷握住她的手，她開始哭起來。
“對不起，坦普小姐，如果我讓你感到傷心的話。
沒有什麼更多要問的了。
你是怎麼度過12月30日晚上的——上個星期三？” “我已經把這些都詳細地告訴那些偵探了……” “再給我們講一遍好嗎？” “我可以為珍妮不在現場作證，”懷廷姑娘平靜地說。
“那天晚上我們一起吃晚飯。
我們倆都沒離開過公寓——我還拒絕了一個約會，因為第二天晚上，除夕夜我有一個更重要的約會。
珍妮和我整晚上都在一起看電視。
我們看了11點鐘的新聞，然後又看了一會兒約翰尼·卡森的表演。
在12點的鐘聲響過後幾分鐘，我們關掉電視，同時上床睡了覺。
” “坦普小姐星期三晚上一直都沒離開過這裡嗎？” “她沒有。
我也沒有，所以我很清楚這一點。
” “看來似乎是這樣的，”埃勒裡站起身來，伯克也跟着同樣站起身來。
珍妮·坦普正在擦眼睛。
“哦，還有件事，坦普小姐。
‘face’這個詞對你來說有什麼特殊含義嗎？” 女孩看起來很茫然。
“臉？” “你知道嗎，臉？f一a－c－e？” “我想象不出你是什麼意思。
” “你記得戈羅麗·圭爾德曾提到過什麼人的臉嗎？大約在12月1日前後？或者更近些？特别是在星期三？” 秘書搖了搖頭。
“阿曼都夫人最近從沒有對我談到關于什麼人的臉的事。
事實上，她對人們的特征總是非常含糊的；她從來不知道任何人的眼睛是什麼顔色的。
她近視，而且出于某種原因，不能戴隐形眼鏡，而且她除了閱讀和工作以外，一般不用近視鏡。
她很虛榮，你知道的。
她确實比較注意女人的衣服這一類事。
但是——” “謝謝你，坦普小姐。
” “這個無賴，”哈裡·伯克上了出租車後咒罵道。
“對像阿曼都這樣的男人應該有特殊的法律。
這樣你就能得到一張法院的傳票警告他一下，他就像條狗。
” “他對付女人确實有一套，不是嗎？”埃勒裡漫不經心地說。
“隻要我們能得到什麼線索弄清楚她的意思。
” “誰的意思？” “吉吉的。
她寫的那個詞。
這可能會解釋所有的事情。
能把每件事情都解釋清楚。
” “你怎麼知道是這樣的呢？” “這是我的一種直覺，哈裡，這是潛意識中的感覺。
” 15 蘇珊·默凱爾博士對他們的突然造訪顯得有些不知所措。
她當時正在公園大道自己臨街辦公室後面的大寓所裡款待客人，顯然她因為星期天被打擾而公開表現出不高興。
“我隻能給你們幾分鐘。
”她在領着埃勒裡和伯克去書房時用粗暴的聲音說。
“請隻說你們一定要說的，然後讓我回到我的客人那兒。
”她是一個有着沙漏般身材的矮小的女人，粗糙的手缺少女人味，幾乎沒有化妝。
但是她樸素的布帽下面的金發非常自然，厚嘴唇也顯得很性感。
判斷她是個醫生并不難，因為她身上帶着醫學權威的特征。
“今天你們想知道什麼？我已經接受過調查了。
” “你和卡洛斯·阿曼都的确切關系。
”埃勒裡說。
“我已經回答過這個問題了。
”她冷酷的綠眼睛并沒有改變什麼表情。
“卡洛斯伯爵是我一個病人的丈夫。
他曾經有幾次到我這兒來給他自己看病。
下一個問題？” “我的第一個問題還沒問完呢，默凱爾博士。
你是否曾與阿曼都有什麼可能被稱之為‘非職業’的關系？” “如果你認為我會回答這個問題，那麼你就是個低能兒。
” “我們所掌握的情況是你曾經有過。
” “你掌握的情況包括證據嗎？”在埃勒裡沒有回答時，默凱爾博士微笑着站起身來。
“我想沒有。
還有别的什麼事嗎？” “請坐下，醫生。
我們還沒談完呢。
”她聳了聳肩，坐了下來。
“你還記得星期三晚上你在哪兒嗎？除夕夜之前的那個晚上？” “我在公園中心醫院。
” “做什麼？” “我被叫去參與一個急診病人的會診。
” “那個病人是誰？” “一個患喉癌的男人。
我不記得他的名字了。
” “誰叫你去參加會診的？” “一個名叫克裡維茨的普通醫生——傑伊·傑若米·克裡維茨。
還有一名外科醫生在場，是伊斯瑞爾·曼塞提醫生。
” “醫生，這次會診是在星期三晚上什麼時間進行的？” “我大約11點到達醫院。
會診持續了一個多小時。
” “你的意思是當你離開時，已經過了午夜？” “我還能有什麼别的意思嗎？晚上11點開始過了一個多小時當然是過了午夜了，是的。
真的，先生們，你們在浪費我的時間，使我顧不上我的客人們。
”默凱爾博士又一次站起身來，而且這一次顯然她沒打算再坐回椅子上。
“像我告訴過你的，這些問題以前已經問過我了。
” “但我沒有問過。
”埃勒裡說。
“醫生，‘臉’這個詞對你來說表達了什麼重要的信息嗎？” 綠色的眼睛漠然地看了他一眼。
“我是個喉科大夫，不是個皮膚科大夫。
是這樣吧？” “我不知道，我正在提問。
你能記起阿曼都夫人曾經提到過關于某個人的臉的事情，或者更一般地說，一些人的臉的事情嗎？” “你要麼喝醉了，要麼就是不負責任。
即使她曾提到過，我怎麼可能記住像那樣瑣碎的事呢？再見吧，先生們！” 16 瑪塔·貝裡娜正在洛杉矶舉辦音樂會。
于是他們回到警察局總部。
盡管是星期天，但奎因警官卻仍在辦公，他正埋頭于一堆報告中。
對此他們一點兒都不感到驚訝。
“什麼都沒有。
”老人不滿地說。
“沒有一樣該死的事能稱得上是進展！你們倆查出了什麼？” 埃勒裡告訴了他。
“哦，那麼這就全都被澄清了。
我已經查過哈蓬克萊默在謀殺案發生那晚的行蹤——” “我原以為你對哈蓬克萊默不感興趣呢，”埃勒裡笑着說。
“——隻是發洩一下精力而已。
”他父親大聲說。
“而且我了解的情況和你們了解到的一樣。
坦普姑娘有她同屋的人證明不在案發現場。
波士頓方面也澄清了卡洛斯的第四位前妻達菲·丁格——對一個成年女人來說，這個名字可真難聽！——上周一她突然住進了一家名叫斯普林菲爾德的護理所接受戒酒治療，以戒掉阿曼部一直讓她狂飲的伏特加馬丁尼酒。
此後，她就沒有離開過那個護理所。
第三位前妻，阿德尼·烏裡亞特蘭德，自從上個星期六就一直同朋友們乘遊艇在加勒比海遊玩；我已經讓海岸警衛隊檢查了那艘遊艇，起航以後，它就沒有在哪個港口停泊過。
這就是阿曼都一直還在糾纏着的那些前妻們的情況。
我在報告中對默凱爾博士在醫院會診這件事也予以了确認。
” “那位歌劇演唱家的情況怎麼樣？”哈裡·伯克問。
“瑪塔·貝裡娜在洛杉矶。
” “警官，這個我們知道。
但是她上周三晚上在哪兒呢？” “在舊金山。
過去的三周裡她一直在舉辦巡回演唱會，而且從那時起就沒有回過紐約。
我們對貝裡娜的調查工作尤其仔細，因為在這個飛機時代，紐約高任何地方又有多遠呢？但是，根據我們從加利福尼亞當局獲得的情報，她不在現場的證據是可靠的。
” “隻剩下戴紫藍色面紗的女人了，爸爸，”埃勒裡含糊地說。
“關于她你有什麼發現嗎？” “一點兒也沒有。
你的朋友基普利對這件事的了解一點不差。
有人最後一次看到這麼一個女人跟阿曼都在一起是在聖誕節前。
如果他們兩個從那時起就鬧翻了的話，我們從中也就不能得到什麼證據。
” “隻剩下戴紫藍色面紗的這個女人了，”埃勒裡又含糊地說道。
“别再說她了！” “不說不行。
她是唯一曾被看到與阿曼都在一起，而又沒有證據證明在謀殺發生那晚不在現場的女人。
” “除非你找到她。
而又确實有證據。
”伯克說。
“好吧，就算她有可能是他的同謀，”奎因警官發牢騷道。
“就我所知，這樣的女人少說也有一百個。
鑒于同阿曼都有染的異性傻瓜實在太多，也許我們要等到人類登上金星那天才能破得了這個案子。
” 那天他們最後見的是阿曼都本人。
他們在公園大道阿曼都的閣樓寓所裡找到了他，他剛修剪過指甲的手裡拿着一杯加水威士忌，電視裡正播放着艾德·薩利文的表演。
他沒有給他們拿什麼喝的，甚至也沒有請他們坐下。
“伯爵，一個人在看電視？”埃勒裡問。
“我希望能發現某個花花公子中心宣傳過的女士來挽着你的手，安慰你。
” “鄉巴佬，”卡洛斯·阿曼都說。
“我怎麼就無法擺脫你們這種小醜呢？我妻子的葬禮明天就要舉行了，而你們卻來折磨我！你們到底想要什麼？” “我可以向你請教如何勾引女人的秘訣，但是恐怕這樣的秘訣是不能外傳的。
那個戴紫藍色面紗的女人是誰？” “你能再說一遍嗎？” “哦，别這樣，阿曼都，”哈裡·伯克說。
“你現在不是在與許多容易上當的女性玩三連棋遊戲了。
在你應酬的衆多女人中，你一直殷勤地伺候着一位戴紫藍色面紗的女人。
開誠布公地說，這使你比我想象中的更傻。
我們想知道她是誰。
” “你們确實想知道。
” “你懂英語，不是嗎？” “你們決不會從我的嘴裡得到關于這位女士的一個字，”阿曼都放作深奧地說。
“你們在女人方面都是鄉巴佬，你們這些盎格魯·撒克遜人。
”（确切地說，我應該是蘇格蘭人，老兄，伯克嘟嚷了這麼一句。
）“與歐洲男人相比，你們在私通和通奸方面的技巧是既可憐又可笑。
我們歐洲人知道女人想要什麼；而你們隻知道自己想要什麼。
女人想要的第二位的東西——我甚至不必告訴你們她們首先想要的是什麼——是不要把她的名字同一些敏感的事情扯在一起。
我曾聽過美國男人在俱樂部裡喝着美酒、抽着香煙談論他們如何征服女人的故事，似乎那些女人都是街頭的妓女。
我蔑視你們的問題。
”事實上他真的噘起了他那漂亮的嘴唇。
“好極了，”埃勒裡說。
“但是，卡洛斯，這不是一次普通的談話，或者簡單的事情。
你的妻子被槍殺了，而且也不是什麼偶然的意外。
她被謀殺完全是由你策劃的——” “我當然完全地、絕對地拒絕接受你這種說法。
”阿曼都激動地說。
“這是誣蔑和侮辱。
我告訴你，在我妻子被槍殺時我正在韋斯特小姐的寓所裡。
我希望這兒有一個無關的證人，這樣我就可以告你毀謗人格了。
哎呀，我怎麼就沒有這樣的證人呢？我隻能請你立刻離開我的住所。
” 埃勒裡和哈裡·伯克都沒有動。
“他倒像個美女，不是嗎？”帕克說。
“絕對的厚臉皮，而且有一碼厚。
告訴我，伯爵，你在褲子扣上時也能表現得像個了不起的男人嗎？我最想幹的就是同你算賬并讓你受到應有的懲罰。
” “你在威脅我嗎，伯克先生？”阿曼都警惕地問。
他快速掃了一眼附近的電話。
“如果你們不馬上離開，我會報警的！” “我真想讓你弄明白這對你會有多少好處，”埃勒裡說。
“那個戴面紗的女人是被你誘惑過來為你殺死你妻子的那隻愛窩裡的小鳥嗎？阿曼都，我們會找到她的，我可以向你保證。
” 阿曼都微笑着說，“我的朋友，祝你在尋找她時有最好的運氣。
”他柔和地說。
埃勒裡迷惑地盯着他。
然後他說，“我們走，哈裡。
我需要透點新鮮空氣。
” 17 “我們要去哪兒？”羅伯塔·韋斯特問哈裡·伯克。
這位蘇格蘭人害羞地說，“我有個主意，韋斯特小姐。
我希望你會喜歡。
” 星期三傍晚晚些時候與埃勒裡分手後，他憑着一時的沖動給她打了個電話，不僅發現她在家而且還發現她正處于一種希
” “奎因。
”埃勒裡說。
“我很高興你沒有要隐瞞的，哈蓬克萊默夫人，因為這樣會使我可以更容易地問你這個星期三午夜前的半個小時你在哪裡。
” “就是除夕前的那個晚上。
讓我想想……哦，對了！我參加了一個聯合國的招待會，是為歡迎什麼國家的新大使，可能是某個東南亞國家的。
後來，我們一群人去了一個——他們叫它什麼來着？迪斯科什麼的地方——是在格林威治村裡位于喜來登廣場的那個。
” “你什麼時間離開聯合國招待會的？” “大約十點半。
”埋在脂肪裡的那雙精明的眼睛看了埃勒裡一眼。
“我被懷疑與圭爾德的謀殺案有關嗎？這可太有趣了。
” “哈蓬克萊默夫人，什麼太有趣了？” “我為什麼想槍殺卡洛斯的妻子呢？想再跟他結婚嗎？謝天謝地，一次已經夠受了。
我對目前的這種安排非常滿意，他使我感到很愉快，或者說直到這件事發生，我是這樣覺得的。
這種想法實在是太可笑了。
” 埃勒裡突然覺得是這樣的。
“你和一群人一起從招待會直接去了格林威治村嗎？” “就是這麼回事。
” “你在什麼時間離開過這家迪斯科舞廳嗎？” “沒有，奎因先生。
”她的大胖臉上露出了一絲微笑。
“那麼格林威治村的這次聚會是什麼時候結束的呢？” “淩晨三點以後。
對不起讓你失望了。
”她微笑着說罷居然捧腹大笑起來。
“哈蓬克萊默夫人，這種行業遇到的主要就是些令人失望的事。
當然，我們會核實你說的話。
” “當然。
”她仍舊對他大笑着。
但是當她轉向哈裡·伯克時，竟變成了一個噘嘴的巨嬰。
“至于你，伯克先生，真遺憾！我真的被女王花園晚會的伎倆給迷住了，當然我不是指奎因先生。
” “哦，我當時在那兒，”伯克勇敢地說。
“監視那些珠寶。
” “而且你本來會成為一位很好的丈夫的。
”哈蓬克萊默夫人歎了口氣說。
“霍金斯”——她的男管家還能叫别的什麼嗎？埃勒裡想——“送兩位先生出去。
” 他們在東49大街的一幢公寓樓裡找到了珍妮·坦普。
從門廳的門鈴下面的卡片上可以知道，她跟一個名叫弗吉尼亞·懷廷的女孩合住一套房子。
進屋後發現這套房子包括一間卧室、一間小廚房和一間起居室；卧室和小廚房都很小，而起居室很寬敞。
房間裡幾乎沒有裝修過，而且帶有單身女孩慣有的淩亂。
兩個女孩都穿着卡普裡式女褲，針織緊身套頭運動衫；都光着腳。
懷廷姑娘顯得更漂亮，有一雙活潑的灰眼睛；但是珍妮·坦普則是一個長相普通的女孩，她唯一值得注意的特征是令人驚訝的胸部，把她的緊身衣都撐到了極點。
“不，我不在乎弗吉尼亞在場，”坦普姑娘說。
她看上去有30歲，雖然埃勒裡懷疑她要更年輕些。
在鋁框眼鏡後面的土棕色眼睛裡有一絲緊張。
“事實上，我甯願她在……” “别緊張，珍妮，”另一個女孩說。
“你沒什麼可擔心的。
” “我知道，”戈羅麗·圭爾德的秘書冒出一句。
“但是他們似乎不這麼想。
為什麼你們這些人就不能讓我一個人待着呢？我已經把我知道的每件事都告訴你們了……” “不是每件事，坦普小姐，”埃勒裡說。
低垂的臉變得蠟黃了。
“我不知道你是什麼意思。
” “我是說你和卡洛斯·阿曼都。
” 蠟黃色開始變紅。
“我和卡爾——阿曼都伯爵？” “你和他的關系。
” “你是指什麼？”她激動地問。
“他告訴過你……” “我們掌握的情況是你和阿曼都一直背着阿曼都夫人保持暧昧關系。
” “那不是真的。
” “恐怕是真的。
“坦普小姐，在很多場合，曾有人在偏僻的飯館和酒吧裡看見你和阿曼都在一起。
像阿曼都這樣的男人秘密地把妻子的秘書帶出去不會隻是為了讓她們聽寫吧。
” “坦普小姐，”哈裡·伯克溫和地說。
“我們對玷污你的名譽并不感興趣。
我們所尋找的隻是事實。
” 她沉默了，放在膝上的雙手緊握着。
然後，她擡起頭來。
“好吧，我們一直有暧昧關系，”她低聲說。
“我……我不知道，真的，我是怎麼陷進去的。
它就這麼發生了。
我曾試圖中止這種關系，但是他不讓我這麼做。
他一直在威脅我。
說他肯定會讓我失業的。
我不知道該怎麼辦。
我喜歡——喜歡我的工作，而且阿曼都夫人付給我很高的薪水，對我也很好，所以，大多數時間……我覺得我有罪……自從有了第一次以後，他就從不放過我。
” “我們知道他是多麼卑鄙下流的家夥，”伯克怒氣沖天地吼道。
埃勒裡對這句非職業的話不滿地皺了皺眉毛。
但是這似乎對珍妮·坦普起了些作用，似乎她意識到伯克是個同盟者。
從那以後，她以一種感激的态度對伯克傾訴着她的全部答案。
弗吉尼亞·懷延平靜地坐在旁邊；當然她已經知道這種關系了——珍妮幾乎不可能對她保守這個秘密。
埃勒裡突然說，“懷廷小姐，你認識卡洛斯·阿曼都嗎？” 灰色眼睛的女孩有點吃驚。
“我？幾乎不認識！我曾在公寓這兒見過他——兩次，我想。
但是這隻是很久以前為了不妨礙他們而去看電影時的事。
” 他發現自己更喜歡她了。
“他曾經對你調過情嗎？” “有一次，當珍妮在浴室裡化妝時，”弗吉尼亞·懷廷厭惡地說。
“我一直在上空手道課，于是我給了他一個教訓。
他沒有再試第二次。
” 珍妮·坦普的嘴張得很大。
“弗吉尼亞，你從來沒有告訴過我這件事。
” “珍妮，還有許多事我從未告訴過你。
包括我認為你是多麼容易受騙的人，以緻于讓那隻狼把爪子首先放到你身上。
” “我知道，”珍妮說。
“我知道我曾經是多麼大的一個傻瓜。
” “阿曼都曾說過關于跟你結婚的什麼話嗎？”埃勒裡問她。
“沒有。
” “我是說，如果你替他除掉他妻子的話？” 她的眼睛因為這句話眨了一下。
“當然沒有！”她尖聲說。
“奎因先生，你認為我是什麼人？那也是警察們正在想的嗎？” “這種想法，”埃勒裡說。
“隻是幾個人的想法。
他從未向你提過這樣的建議？甚至連這樣的暗示都沒有嗎？” “沒有，而且如果他這樣的話，我會——我會直接去找阿曼都夫人，把所有的事都告訴她！”她在發抖。
弗吉尼亞·懷廷握住她的手，她開始哭起來。
“對不起，坦普小姐，如果我讓你感到傷心的話。
沒有什麼更多要問的了。
你是怎麼度過12月30日晚上的——上個星期三？” “我已經把這些都詳細地告訴那些偵探了……” “再給我們講一遍好嗎？” “我可以為珍妮不在現場作證，”懷廷姑娘平靜地說。
“那天晚上我們一起吃晚飯。
我們倆都沒離開過公寓——我還拒絕了一個約會，因為第二天晚上，除夕夜我有一個更重要的約會。
珍妮和我整晚上都在一起看電視。
我們看了11點鐘的新聞，然後又看了一會兒約翰尼·卡森的表演。
在12點的鐘聲響過後幾分鐘，我們關掉電視，同時上床睡了覺。
” “坦普小姐星期三晚上一直都沒離開過這裡嗎？” “她沒有。
我也沒有，所以我很清楚這一點。
” “看來似乎是這樣的，”埃勒裡站起身來，伯克也跟着同樣站起身來。
珍妮·坦普正在擦眼睛。
“哦，還有件事，坦普小姐。
‘face’這個詞對你來說有什麼特殊含義嗎？” 女孩看起來很茫然。
“臉？” “你知道嗎，臉？f一a－c－e？” “我想象不出你是什麼意思。
” “你記得戈羅麗·圭爾德曾提到過什麼人的臉嗎？大約在12月1日前後？或者更近些？特别是在星期三？” 秘書搖了搖頭。
“阿曼都夫人最近從沒有對我談到關于什麼人的臉的事。
事實上，她對人們的特征總是非常含糊的；她從來不知道任何人的眼睛是什麼顔色的。
她近視，而且出于某種原因，不能戴隐形眼鏡，而且她除了閱讀和工作以外，一般不用近視鏡。
她很虛榮，你知道的。
她确實比較注意女人的衣服這一類事。
但是——” “謝謝你，坦普小姐。
” “這個無賴，”哈裡·伯克上了出租車後咒罵道。
“對像阿曼都這樣的男人應該有特殊的法律。
這樣你就能得到一張法院的傳票警告他一下，他就像條狗。
” “他對付女人确實有一套，不是嗎？”埃勒裡漫不經心地說。
“隻要我們能得到什麼線索弄清楚她的意思。
” “誰的意思？” “吉吉的。
她寫的那個詞。
這可能會解釋所有的事情。
能把每件事情都解釋清楚。
” “你怎麼知道是這樣的呢？” “這是我的一種直覺，哈裡，這是潛意識中的感覺。
” 15 蘇珊·默凱爾博士對他們的突然造訪顯得有些不知所措。
她當時正在公園大道自己臨街辦公室後面的大寓所裡款待客人，顯然她因為星期天被打擾而公開表現出不高興。
“我隻能給你們幾分鐘。
”她在領着埃勒裡和伯克去書房時用粗暴的聲音說。
“請隻說你們一定要說的，然後讓我回到我的客人那兒。
”她是一個有着沙漏般身材的矮小的女人，粗糙的手缺少女人味，幾乎沒有化妝。
但是她樸素的布帽下面的金發非常自然，厚嘴唇也顯得很性感。
判斷她是個醫生并不難，因為她身上帶着醫學權威的特征。
“今天你們想知道什麼？我已經接受過調查了。
” “你和卡洛斯·阿曼都的确切關系。
”埃勒裡說。
“我已經回答過這個問題了。
”她冷酷的綠眼睛并沒有改變什麼表情。
“卡洛斯伯爵是我一個病人的丈夫。
他曾經有幾次到我這兒來給他自己看病。
下一個問題？” “我的第一個問題還沒問完呢，默凱爾博士。
你是否曾與阿曼都有什麼可能被稱之為‘非職業’的關系？” “如果你認為我會回答這個問題，那麼你就是個低能兒。
” “我們所掌握的情況是你曾經有過。
” “你掌握的情況包括證據嗎？”在埃勒裡沒有回答時，默凱爾博士微笑着站起身來。
“我想沒有。
還有别的什麼事嗎？” “請坐下，醫生。
我們還沒談完呢。
”她聳了聳肩，坐了下來。
“你還記得星期三晚上你在哪兒嗎？除夕夜之前的那個晚上？” “我在公園中心醫院。
” “做什麼？” “我被叫去參與一個急診病人的會診。
” “那個病人是誰？” “一個患喉癌的男人。
我不記得他的名字了。
” “誰叫你去參加會診的？” “一個名叫克裡維茨的普通醫生——傑伊·傑若米·克裡維茨。
還有一名外科醫生在場，是伊斯瑞爾·曼塞提醫生。
” “醫生，這次會診是在星期三晚上什麼時間進行的？” “我大約11點到達醫院。
會診持續了一個多小時。
” “你的意思是當你離開時，已經過了午夜？” “我還能有什麼别的意思嗎？晚上11點開始過了一個多小時當然是過了午夜了，是的。
真的，先生們，你們在浪費我的時間，使我顧不上我的客人們。
”默凱爾博士又一次站起身來，而且這一次顯然她沒打算再坐回椅子上。
“像我告訴過你的，這些問題以前已經問過我了。
” “但我沒有問過。
”埃勒裡說。
“醫生，‘臉’這個詞對你來說表達了什麼重要的信息嗎？” 綠色的眼睛漠然地看了他一眼。
“我是個喉科大夫，不是個皮膚科大夫。
是這樣吧？” “我不知道，我正在提問。
你能記起阿曼都夫人曾經提到過關于某個人的臉的事情，或者更一般地說，一些人的臉的事情嗎？” “你要麼喝醉了，要麼就是不負責任。
即使她曾提到過，我怎麼可能記住像那樣瑣碎的事呢？再見吧，先生們！” 16 瑪塔·貝裡娜正在洛杉矶舉辦音樂會。
于是他們回到警察局總部。
盡管是星期天，但奎因警官卻仍在辦公，他正埋頭于一堆報告中。
對此他們一點兒都不感到驚訝。
“什麼都沒有。
”老人不滿地說。
“沒有一樣該死的事能稱得上是進展！你們倆查出了什麼？” 埃勒裡告訴了他。
“哦，那麼這就全都被澄清了。
我已經查過哈蓬克萊默在謀殺案發生那晚的行蹤——” “我原以為你對哈蓬克萊默不感興趣呢，”埃勒裡笑着說。
“——隻是發洩一下精力而已。
”他父親大聲說。
“而且我了解的情況和你們了解到的一樣。
坦普姑娘有她同屋的人證明不在案發現場。
波士頓方面也澄清了卡洛斯的第四位前妻達菲·丁格——對一個成年女人來說，這個名字可真難聽！——上周一她突然住進了一家名叫斯普林菲爾德的護理所接受戒酒治療，以戒掉阿曼部一直讓她狂飲的伏特加馬丁尼酒。
此後，她就沒有離開過那個護理所。
第三位前妻，阿德尼·烏裡亞特蘭德，自從上個星期六就一直同朋友們乘遊艇在加勒比海遊玩；我已經讓海岸警衛隊檢查了那艘遊艇，起航以後，它就沒有在哪個港口停泊過。
這就是阿曼都一直還在糾纏着的那些前妻們的情況。
我在報告中對默凱爾博士在醫院會診這件事也予以了确認。
” “那位歌劇演唱家的情況怎麼樣？”哈裡·伯克問。
“瑪塔·貝裡娜在洛杉矶。
” “警官，這個我們知道。
但是她上周三晚上在哪兒呢？” “在舊金山。
過去的三周裡她一直在舉辦巡回演唱會，而且從那時起就沒有回過紐約。
我們對貝裡娜的調查工作尤其仔細，因為在這個飛機時代，紐約高任何地方又有多遠呢？但是，根據我們從加利福尼亞當局獲得的情報，她不在現場的證據是可靠的。
” “隻剩下戴紫藍色面紗的女人了，爸爸，”埃勒裡含糊地說。
“關于她你有什麼發現嗎？” “一點兒也沒有。
你的朋友基普利對這件事的了解一點不差。
有人最後一次看到這麼一個女人跟阿曼都在一起是在聖誕節前。
如果他們兩個從那時起就鬧翻了的話，我們從中也就不能得到什麼證據。
” “隻剩下戴紫藍色面紗的這個女人了，”埃勒裡又含糊地說道。
“别再說她了！” “不說不行。
她是唯一曾被看到與阿曼都在一起，而又沒有證據證明在謀殺發生那晚不在現場的女人。
” “除非你找到她。
而又确實有證據。
”伯克說。
“好吧，就算她有可能是他的同謀，”奎因警官發牢騷道。
“就我所知，這樣的女人少說也有一百個。
鑒于同阿曼都有染的異性傻瓜實在太多，也許我們要等到人類登上金星那天才能破得了這個案子。
” 那天他們最後見的是阿曼都本人。
他們在公園大道阿曼都的閣樓寓所裡找到了他，他剛修剪過指甲的手裡拿着一杯加水威士忌，電視裡正播放着艾德·薩利文的表演。
他沒有給他們拿什麼喝的，甚至也沒有請他們坐下。
“伯爵，一個人在看電視？”埃勒裡問。
“我希望能發現某個花花公子中心宣傳過的女士來挽着你的手，安慰你。
” “鄉巴佬，”卡洛斯·阿曼都說。
“我怎麼就無法擺脫你們這種小醜呢？我妻子的葬禮明天就要舉行了，而你們卻來折磨我！你們到底想要什麼？” “我可以向你請教如何勾引女人的秘訣，但是恐怕這樣的秘訣是不能外傳的。
那個戴紫藍色面紗的女人是誰？” “你能再說一遍嗎？” “哦，别這樣，阿曼都，”哈裡·伯克說。
“你現在不是在與許多容易上當的女性玩三連棋遊戲了。
在你應酬的衆多女人中，你一直殷勤地伺候着一位戴紫藍色面紗的女人。
開誠布公地說，這使你比我想象中的更傻。
我們想知道她是誰。
” “你們确實想知道。
” “你懂英語，不是嗎？” “你們決不會從我的嘴裡得到關于這位女士的一個字，”阿曼都放作深奧地說。
“你們在女人方面都是鄉巴佬，你們這些盎格魯·撒克遜人。
”（确切地說，我應該是蘇格蘭人，老兄，伯克嘟嚷了這麼一句。
）“與歐洲男人相比，你們在私通和通奸方面的技巧是既可憐又可笑。
我們歐洲人知道女人想要什麼；而你們隻知道自己想要什麼。
女人想要的第二位的東西——我甚至不必告訴你們她們首先想要的是什麼——是不要把她的名字同一些敏感的事情扯在一起。
我曾聽過美國男人在俱樂部裡喝着美酒、抽着香煙談論他們如何征服女人的故事，似乎那些女人都是街頭的妓女。
我蔑視你們的問題。
”事實上他真的噘起了他那漂亮的嘴唇。
“好極了，”埃勒裡說。
“但是，卡洛斯，這不是一次普通的談話，或者簡單的事情。
你的妻子被槍殺了，而且也不是什麼偶然的意外。
她被謀殺完全是由你策劃的——” “我當然完全地、絕對地拒絕接受你這種說法。
”阿曼都激動地說。
“這是誣蔑和侮辱。
我告訴你，在我妻子被槍殺時我正在韋斯特小姐的寓所裡。
我希望這兒有一個無關的證人，這樣我就可以告你毀謗人格了。
哎呀，我怎麼就沒有這樣的證人呢？我隻能請你立刻離開我的住所。
” 埃勒裡和哈裡·伯克都沒有動。
“他倒像個美女，不是嗎？”帕克說。
“絕對的厚臉皮，而且有一碼厚。
告訴我，伯爵，你在褲子扣上時也能表現得像個了不起的男人嗎？我最想幹的就是同你算賬并讓你受到應有的懲罰。
” “你在威脅我嗎，伯克先生？”阿曼都警惕地問。
他快速掃了一眼附近的電話。
“如果你們不馬上離開，我會報警的！” “我真想讓你弄明白這對你會有多少好處，”埃勒裡說。
“那個戴面紗的女人是被你誘惑過來為你殺死你妻子的那隻愛窩裡的小鳥嗎？阿曼都，我們會找到她的，我可以向你保證。
” 阿曼都微笑着說，“我的朋友，祝你在尋找她時有最好的運氣。
”他柔和地說。
埃勒裡迷惑地盯着他。
然後他說，“我們走，哈裡。
我需要透點新鮮空氣。
” 17 “我們要去哪兒？”羅伯塔·韋斯特問哈裡·伯克。
這位蘇格蘭人害羞地說，“我有個主意，韋斯特小姐。
我希望你會喜歡。
” 星期三傍晚晚些時候與埃勒裡分手後，他憑着一時的沖動給她打了個電話，不僅發現她在家而且還發現她正處于一種希