第二章 半遮半掩
關燈
小
中
大
相面術……也可以被我們用來作推測。
——拉·布魯葉爾 12 埃勒裡在一個陰沉的星期六早上睜開眼時，他父親已經走了，哈裡·伯克正在書房裡看早報。
“你睡得這麼香，我都不忍心叫醒你，”伯克說。
這位蘇格蘭人已經穿戴整齊，剛刮了胡子，床也收拾得很利落，電爐上正煮着咖啡。
“我起來已經有幾個小時了。
” “難道你睡得不好嗎？”埃勒裡像一個快要渴死的人一樣走向咖啡壺。
他總是睡一會兒就醒過來，一遍遍地夢見戈羅麗·圭爾德染過色的頭發下面那一張無法辨認的臉，直到太陽光穿過百葉窗，他才疲憊地睡着了。
“睡得像個死豬一樣，”伯克開玩笑說。
“睡這個床實在是太舒服了。
我唯一的抱怨就是我在廚房的櫃子裡找不到茶葉。
” “我今天會去買一些。
” “哦，不用了，”蘇格蘭人反對說。
“一晚上已經夠強人所難了。
我準備收拾一下住到旅館去。
” “我可不願意聽你說這些。
你還是在我這兒再待段時間吧，哈裡，你也不必再破費太多。
紐約旅館的房價可一直在上漲。
” “埃勒裡，你真是太好了。
” “我是個大好人。
報紙上有什麼消息嗎？” “沒有什麼我們不知道的。
甚至其中的一個專欄登了一些有關阿曼都的背景資料。
” “誰寫的？” “基普·基普利寫的。
” 埃勒裡放下咖啡杯，抓過報紙。
他很了解百老彙的專欄作家；在很多情況下，基普利曾經給過他有價值的靈感。
今天早上的專欄幾乎都是寫最近戈羅麗·圭爾德的案子的；埃勒裡可以想象得出阿曼都張牙露齒、怒氣沖天的樣子。
“這篇文章的絕大多數内容都是非常公開的，哈裡，但我覺得基普利保留了有關最新進展的一些有價值的發現。
這使我有了個想法。
” 他查了一下他的通訊記錄本，撥通了基普利末登記的号碼。
“基普？埃勒裡·奎因。
我驚醒你了嗎？” “見鬼，沒有，”專欄作家用他有名的尖聲說。
“我在吃早飯。
我正在想你什麼時候會跟我聯系呢。
你陷在吉吉的案子裡已經深到肚臍眼了，不是嗎？” “差不多吧。
基普，我想見你。
” “随時都可以。
我很歡迎。
” “單獨見。
” “當然了。
一點鐘在我這兒？” “那就這麼定了。
”埃勒裡挂上電話。
“你不知道，”他對哈裡·伯克說。
“基普利就像雷神的牛角酒杯那樣有無窮無盡的故事。
哈裡，給我20分鐘，我來給咱們準備點吃的，算作早飯和午飯一起吃，然後我們到基普那兒去發掘獨家的消息。
” 13 基普利是位黑瘦矮小、精力充沛的人，樣子很有些古代威尼斯總督的特征，他身着正宗日本重絲和服。
“請原諒我穿着這身花哨的睡衣，”這位專欄作家輕輕地握着埃勒裡的手說。
“我四點鐘之前從不穿戴整齊。
這位是……？” 埃勒裡介紹了伯克，基普利用他像鳥一樣的黑眼睛迅速地審視了他一眼，然後他說了句“哈裡·伯克？從沒聽說過。
”就不再理會他了。
基普利沖着精緻的吧台點了點頭，他的波多黎各男傭菲利普正在那兒來回走動—一由于主人的專欄，他可能是曼哈頓最有名的男仆了。
這幢閣樓公寓幾乎是個不毛之地，連絲毫的女性氣息都沒有；基普利則是個聲名狼藉的憂郁症患者和逃避女人者，他像家庭主婦一樣喜歡整潔。
“你想喝點什麼？”埃勒裡知道他是個禁酒者，所以婉言拒絕了。
“對我來說還太早，多謝。
”而伯克聽出了埃勒裡的暗示，也知趣地随聲附和着，雖然他眼巴巴地盯着那瓶約翰尼·沃克爾黑方酒。
基普利對菲利普點了點頭，男仆離開了。
在伯克看來，專欄作家對此顯得很滿意。
“請坐，先生們。
你們想知道什麼？” “所有你掌握的有關卡洛斯·阿曼都的情況，”埃勒裡說。
“我不是指你登在今天早報上的那些老掉牙的東西。
” 專欄作家輕聲笑了笑。
“我沒必要告訴你太多。
你有什麼能夠提供給我的嗎？” “目前我還想不出什麼來，”埃勒裡說。
“因為到現在我還什麼都不知道呢。
基普，如果我有什麼情況可以提供給你的話，我會拿出來作為交換物給你的。
” 基普利看着他。
“我想伯克先生在這兒沒什麼關系吧？” “哈裡是倫敦來的私人偵探。
他跟這件案子有些不太重要的關聯。
” “如果你介意，基普利先生，我還是離開吧。
”伯克不帶任何埋怨地說。
他起身要站起來。
“快坐下，别走。
我隻是想在洩露人家的秘密時，想知道竊聽器另一端的人是誰。
那麼，這件事還有英國人牽連在内了？是誰？” “誰在洩露誰的秘密呢？”埃勒裡笑着問。
“基普，你快說吧。
我告訴你我們有個交易的。
” “阿曼都這家夥，”基普利探了一下他那威尼斯式的鼻子。
“嚴格地來講是個廢物。
一個性狂熱者。
就像獨臂快餐廚師爐子上面的油膩。
他從吉吉的巢穴中狡猾地脫身的方法——據我所知那個愚蠢的中年女歌星五年多來從沒有懷疑過——聽了真讓人惡心得要吐。
” “他一直背着她與别的女人發生關系嗎？” “你的算術真糟透了。
是背着與他有染的任何人與别的女人發生關系，隻要是他夠得着的女人，他都不會放過。
他每過一段時間甚至還會變得有些懷舊。
” “你是什麼意思？” “回過頭去找曾被他抛棄的女人。
例如，近來有人發現他和他排行榜上的第七個女人—一吉吉之前的那個妻子，芝加哥肉類加工廠的格蒂·霍奇·哈蓬克萊默夫人又不時出沒于某些夜總會。
就是那個當場抓住了他與女傭做愛後，連一個子兒也沒給就把他踢出去的女人。
你知道，格蒂和他離婚後仍然在紐約，住在一套年租金達5萬美元的房子裡。
不知怎麼他竟然又沒法重新爬回去獲得了她的寵愛。
不要問我他是怎麼做的。
當然，沒有一個女人能夠抗拒性的誘惑；但即使這樣，生活也不全是上床做愛。
她們到底看中這個騙子什麼呢？” “問題是阿曼都看中了哈蓬克萊默夫人什麼呢？”哈裡·伯克插了一句。
“當我還在倫敦警察廳任職時，埃勒裡，我在一次女王的花園晚會上曾經看到過她。
她有倫敦塔的衛兵那樣的體格，戴着三英尺高的帽子。
可能這是出于阿曼都的一種職業性的傲氣——他第一次沒能成功地征服她。
” “那可能是他的弱點，”埃勒裡點頭說。
“基普，還有誰？” “我沒有徹底調查過他的前妻們。
他曾被人看到和第三和第四位妻子在一起——第三位妻子是阿德尼·烏裡亞特蘭德，他們稱之為‘豬背’，她與銀行家亨德裡克斯·B·烏裡亞特蘭德離婚後與阿曼都結了婚——這段婚姻經過一次争吵打鬧後破裂了。
第四位是那個波士頓女人，酗酒的女騎手，達菲·丁格；她去拍色情片而且四年來繼續酗酒，曾有人見過阿曼都在波士頓的幾家小酒吧裡一誇脫一誇脫地給她買伏特加馬丁尼酒——我想，這隻是為了好玩吧。
” “可愛的家夥，”伯克喃喃地說。
“是最好的。
”基普利說。
“哈蓬克萊默，烏裡亞特蘭德，達菲。
”埃勒裡說。
“三位前妻。
基普，我猜你還沒有全說出來吧？” “加上這個就完整了。
”基普利說。
“我一直都在緊張地等着呢。
” “吉吉的秘書。
”基普利說。
“她的名字叫——珍妮·坦普。
” “啊，我的天。
”伯克說。
“啊呀，”埃勒裡說。
“這個人可并不新鮮。
而且這對他來說太危險了。
或者他完全是個傻瓜？基普，就這樣在戈羅麗的鼻子底下？” “不，在這一點上他玩得很謹慎小心。
他有一種偶爾蹦出來的動物般的狡猾。
他與珍妮·坦普一直在市區周圍的隐蔽地點。
而且不是很經常。
隻有像我這樣肮髒的獵狗才能聞得出來。
” “我還沒見過坦普這個女人。
她有什麼好看的嗎？” “一對Rx房被正常數目的胳膊和腿環繞着。
一張像踩扁了的雞蛋似的臉。
根據我掌握的情況，他讓她xx交。
” “我們的Rx房文化，”埃勒裡低聲說。
“那個可憐的歐洲人也感染上了美國病。
還有别人嗎？” 專欄作家說：“我還沒開始呢。
” “我最好作一下記錄！”他真就拿出筆記本開始記錄。
“一個沒有價值的一心想成為演員的名叫羅伯塔·韋斯特的女人。
”伯克的臉色頓時有點蒼白。
“她沒有錢，但是她年輕漂亮——我想伯爵每次從那些像拘一樣的女人那兒回來後都需要找她放松一段時間。
但是已經有六七個月沒有看到他和韋斯特在一起了，所以這種關系也可能斷了。
”埃勒裡和哈裡·伯克相對交換了一下眼色。
“怎麼回事，我說漏什麼了嗎？” “不，”伯克說。
基普利的黑眼睛不高興地眯了起來。
“你們倆不會對我隐瞞什麼，是嗎？” “不，基普。
”埃勒裡說。
伯克看來肯定不太高興。
“關于韋斯特小姐與這件案子的關系我們無權透露，但不管怎麼說，我想很快就會弄清楚。
還有誰？” 專欄作家在他胳膊下面的小本上匆匆地寫了點什麼。
“我可不提供出于官方報道需要的那種合作，夥計。
謝謝你的小費……對了，還有一個叫瑪塔·貝裡娜的。
” “歌劇演唱家？” “是這個人。
貝裡娜可能是吉吉最好的朋友。
阿曼都也一直跟這個最好的朋友關系暧昧，而且如果瑪塔當心的話，她會一直把這個秘密深深地埋藏在心底。
女人哪！” “不可思議，”伯克低聲說。
“瑪塔·貝裡娜，”埃勒裡寫了下來。
“下一個？” “她的醫生。
” “誰的醫生？”埃勒裡問，擡頭看着他。
“吉吉的。
” 埃勒裡顯得很震驚。
基普利大笑起來。
“如果阿曼都是個同性戀者的話，他就不會因為這件事而被懷疑。
不，默凱爾博士是位女醫生——蘇珊·默凱爾，醫學博士。
” “是那個很受演藝界人士歡迎的公園大街的喉科大夫嗎？” “正是。
人還算漂亮沒有結過婚。
阿曼都自然也是她的服務對象，所有他要做的就隻是假裝嗓子疼，然後到默凱爾的診所去，再跟着她進了檢查室。
我的消息是，在阿曼都來看病時，是這位醫生在檢查病人。
” “你從哪裡挖出這堆垃圾的？”哈裡·伯克用厭惡的語調問。
“我問過你在哪兒設置竊聽器了嗎，夥計？”專欄作家友善地問。
“接下去還有一個戴着面紗的美人。
” “什麼？”埃勒裡大聲說。
“他曾被看到與一個總是戴着紫藍色面紗的女人在一起。
是很厚的面紗，以緻于你無法看清她的臉。
” “總是？” “總是。
” “她多大？” “如今不看一個女人的臉，你能分辨出她的年齡嗎？如果太陽不再升起，所有的電力全部中斷，将會有一個由許多幸福的祖母們組成的地獄。
” “戴面紗的這個女人的頭發是什麼樣的？” “有時是金黃的，有時是紅的，有時是淺黑的。
但是在我的記錄中這都是同一個女人。
戴着假發……我看你們倆對這位某某女士的興趣不亞于我對她的興趣。
從根本上說，阿曼都其實很愚蠢。
他讓自己被看到和一個戴面紗的女人在城裡閑逛！而且她可能隻穿着一件裸露上身的浴衣。
你們難道沒有看我的專欄文章嗎？” “以前沒有經常看，以後一定要仔細看。
”埃勒裡熱情地說。
“順便問一句，你知道阿曼都最後一次被看到跟那位神秘的蒙面女人在一起是什麼時候嗎？” “聖誕節前，我想。
這個日期與什麼事情有關嗎？” “隻是我的一個想法。
還有别的人嗎？” 基普利隻是說，“我手頭上已經沒有了。
” 埃勒裡沖伯克作了個手勢。
“基普，我無法表達對你的感激之情——” “你可以帶着你的感謝和你知道的東西過來。
給我提供點情報，夥計，我們是麋鹿兄弟。
” 14 他們去了警察局總部，将這一天剩下的時間用于逐頁閱讀戈羅麗·圭爾德的日記和自傳。
絕大多數日記的内容是很瑣碎的——款待客人，參加聚會，度周末，初夜的反應等等。
偶爾也有對流行歌手的尖刻評價。
這些日記裡充滿了演藝界名人們的資料，好像晚年的吉吉完全沒有因長大而穿不下她中西部的衣服。
令人驚訝的是她幾乎沒有提及到她的丈夫卡洛斯的名字，而且沒有一個字是關于卡洛斯與他的那些女人們的。
要麼是戈羅麗·圭爾德一直沒有覺察到他在追别的女人，要麼是她選擇不去理會這件事，至少不作記錄。
在日記中沒有什麼線索能夠反映她通過“face”可能要表達的意思。
也沒有提到過什麼蒙面女人；甚至連面紗也沒有提到。
對她自傳的進一步查閱同樣沒有發現任何與這位歌星的死有點關系的資料。
看一眼奎因警官的報告就可以知道實情沒有什麼進展；裡面所講的東西還沒有他們知道的多。
報告中說到了一些令人惡心的事，比如阿曼都與他第三位前妻阿德尼·烏裡亞特蘭德分手後又重新和好；他與他妻子的秘書珍妮·坦普和她的醫生蘇珊·默凱爾博士之間的事；他與歌劇演員瑪塔·貝裡娜的二重唱等。
但是報告中沒有提到他和第四位前妻、後灣的酗酒者達菲·丁格，和第七位前妻格蒂·霍奇·哈蓬克萊默之間的關系。
更沒有關于蒙面女人的情況。
“我們首先要追捕她，”警官說。
“我會打電話到波士頓了解一下有關丁格的情況的。
但我對這個戴紫色面紗的女人最感興趣——” “是紫藍色。
”埃勒裡嚴肅地說。
“這可是有很大區别的。
” “别雞蛋裡挑骨頭。
”他父親不耐煩地說。
“我對哈蓬克萊默夫人沒有多大興趣。
她是唯一不被阿曼都當回事的妻子。
我看不出這樣的一個女人會為他殺人。
” “但是，按照基普利的說法，她又曾跟他出去過。
為什麼呢？” “誰知道女人們為什麼做她們所做的事？可能她被美好的回憶所打動。
如果你想的話，你可以跟蹤她。
” “這正是哈裡和我打算做的。
”埃勒裡說。
他們那天晚上跟蹤哈蓬克萊默到了一個慈善舞會。
她那高聳的乳峰就像新墨西哥州沙漠中的原子彈那樣顯眼，使舞會上那些衣着華麗的人都黯然失色。
“還是讓我來接近她吧，”伯克低聲說。
“格蒂有一種很适合英國男人的東西。
” “你是個蘇格蘭男人。
” “相信我，老兄，她不會知道這種差别的。
” 埃勒裡注視着伯克晃着寬肩膀向飲料桌走過去，哈蓬克萊默夫人正在那兒沖着一個被她俘虜了的非洲外交官大聲說着什麼。
幾分鐘後，蘇格蘭人開始和她跳舞了，他巧妙地湊在她耳邊說着什麼。
幾分鐘後。
他回來了。
“沒問題，埃勒裡。
我們明天早上早餐時跟她見面。
她被迷住了。
” “被什麼？” 伯克咧嘴一笑。
“我告訴她我們曾在女王的花園聚會上見過面。
接下來我本來可能會得到她的胸罩的，想想看，我會用它來作什麼？” “吊床，”埃勒裡不快地說，眼睛盯着她身上令人顫栗的部位。
在星期天早上十一點鐘他們由一個誇張地留着短腮胡子的英國男管家領進了哈蓬克萊默夫人的那所豪宅。
女主人看上去正在等候他們到來；他們跟着男管家走到鑲着玻璃的陽台上，格蒂坐在餐桌旁的一張巨大藤椅裡，桌上擺了三套餐具。
“伯克先生，很高興見到你！”女主人大聲說道。
“這位是你的朋友吧。
我樂意見到伯克先生的任何一位朋友；……是叫埃勒裡·奎格吧，你是怎麼說的來着？……奎因。
我多笨啊！請坐，奎因先生！哦，當然也有你，伯克先生……” 當男管家開始上菜時，伯克已經熟練地開始了英國式的社交閑談。
哈蓬克萊默夫人的胃口同她身體的其他部位一樣大：一大堆面粉烤餅、奶油烤蛋、香腸、熏魚、面包和咖啡統統進了她的肚子。
埃勒裡不時地還要插一兩句話，以示自己也不是局外人，而他的腦子裡卻開始不停地思考。
卡洛斯·阿曼都會不會是出于多種複雜的想法去追求一個人，而後又迫使她屈服于他的意志以緻于走到殺人的極點呢？或者，他們是為了共同的目标而走到一起的？ “哦，是的，”哈裡·伯克正在對她說。
“我也見過阿曼都伯爵。
哦。
天啊，我想我本不應提到他的，哈蓬克萊默夫人。
你和伯爵不是曾經結過婚嗎？” “是的，而且作為一個伯爵，他是個騙子，隻是沒有什麼理由你不該提他，伯克先生。
”女人說，伸出她那像鳍一樣的手拿了支香煙。
伯克立刻打着打火機給她點煙。
她抽了口煙，點了點頭，噴了出來，然後坐回藤椅裡。
“親愛的卡洛斯雖然是一個騙子，”她笑着說，一直在搖頭。
“但是一個人卻禁不住要為他瘋狂。
你知道嗎？他是一個如此善于對女人獻殷勤的人。
雖然我不認為他會真的原諒我當場抓住他和那個女傭并讓一名攝影師在場攝影的做法。
幾天前的晚上我還拿這個跟他開玩笑呢。
” “真的嗎？”伯克說。
“你又去見他了，哈蓬克萊默夫人？我想你真是太大度了。
我的意思是你不把過去的事老挂在心上。
” “為什麼我不應該再見他？卡洛斯不可能把我不願給他的東西從我這兒拿走，不是嗎？當然，”她像頭母牛似的沉思着說。
“鑒于他目前的這堆麻煩，我可能不得不永遠跟他斷絕往來了。
我們看吧。
”她伸手拿了一片她以前忽略了的肉桂色的烤面包，開始嚼起來，香煙在她另一隻戴滿珠寶的手上冒着煙。
“我當然不會甘心被卷進去。
” “你是說卷到他妻子的死裡去？” “我的意思是卷進他妻子的謀殺案裡，”女人冷酷地說，把面包皮輕彈給一直在旁等着的肥胖的金黃色長耳軟毛獵狗。
埃勒裡突然發現，無論外表怎麼樣，格蒂·哈蓬克萊默絕不是個傻子。
有一點可以證明，在她與哈裡·伯克談話的全過程中，她一直不時地看他一眼——但并不是探詢的眼神，仿佛她一直就知道這位“埃勒裡·奎因”是誰。
他作出了個決定。
“恐怕我們來吃你美味的早餐隻是一種托辭，哈蓬克萊默夫人，”埃勒裡說，“我們在這兒真正想做的是調查阿曼都夫人的謀殺案。
”伯克看上去顯得很痛苦。
“每個人都企圖利用我這樣可憐的人，”格蒂平靜地說。
“繼續
——拉·布魯葉爾 12 埃勒裡在一個陰沉的星期六早上睜開眼時，他父親已經走了，哈裡·伯克正在書房裡看早報。
“你睡得這麼香，我都不忍心叫醒你，”伯克說。
這位蘇格蘭人已經穿戴整齊，剛刮了胡子，床也收拾得很利落，電爐上正煮着咖啡。
“我起來已經有幾個小時了。
” “難道你睡得不好嗎？”埃勒裡像一個快要渴死的人一樣走向咖啡壺。
他總是睡一會兒就醒過來，一遍遍地夢見戈羅麗·圭爾德染過色的頭發下面那一張無法辨認的臉，直到太陽光穿過百葉窗，他才疲憊地睡着了。
“睡得像個死豬一樣，”伯克開玩笑說。
“睡這個床實在是太舒服了。
我唯一的抱怨就是我在廚房的櫃子裡找不到茶葉。
” “我今天會去買一些。
” “哦，不用了，”蘇格蘭人反對說。
“一晚上已經夠強人所難了。
我準備收拾一下住到旅館去。
” “我可不願意聽你說這些。
你還是在我這兒再待段時間吧，哈裡，你也不必再破費太多。
紐約旅館的房價可一直在上漲。
” “埃勒裡，你真是太好了。
” “我是個大好人。
報紙上有什麼消息嗎？” “沒有什麼我們不知道的。
甚至其中的一個專欄登了一些有關阿曼都的背景資料。
” “誰寫的？” “基普·基普利寫的。
” 埃勒裡放下咖啡杯，抓過報紙。
他很了解百老彙的專欄作家；在很多情況下，基普利曾經給過他有價值的靈感。
今天早上的專欄幾乎都是寫最近戈羅麗·圭爾德的案子的；埃勒裡可以想象得出阿曼都張牙露齒、怒氣沖天的樣子。
“這篇文章的絕大多數内容都是非常公開的，哈裡，但我覺得基普利保留了有關最新進展的一些有價值的發現。
這使我有了個想法。
” 他查了一下他的通訊記錄本，撥通了基普利末登記的号碼。
“基普？埃勒裡·奎因。
我驚醒你了嗎？” “見鬼，沒有，”專欄作家用他有名的尖聲說。
“我在吃早飯。
我正在想你什麼時候會跟我聯系呢。
你陷在吉吉的案子裡已經深到肚臍眼了，不是嗎？” “差不多吧。
基普，我想見你。
” “随時都可以。
我很歡迎。
” “單獨見。
” “當然了。
一點鐘在我這兒？” “那就這麼定了。
”埃勒裡挂上電話。
“你不知道，”他對哈裡·伯克說。
“基普利就像雷神的牛角酒杯那樣有無窮無盡的故事。
哈裡，給我20分鐘，我來給咱們準備點吃的，算作早飯和午飯一起吃，然後我們到基普那兒去發掘獨家的消息。
” 13 基普利是位黑瘦矮小、精力充沛的人，樣子很有些古代威尼斯總督的特征，他身着正宗日本重絲和服。
“請原諒我穿着這身花哨的睡衣，”這位專欄作家輕輕地握着埃勒裡的手說。
“我四點鐘之前從不穿戴整齊。
這位是……？” 埃勒裡介紹了伯克，基普利用他像鳥一樣的黑眼睛迅速地審視了他一眼，然後他說了句“哈裡·伯克？從沒聽說過。
”就不再理會他了。
基普利沖着精緻的吧台點了點頭，他的波多黎各男傭菲利普正在那兒來回走動—一由于主人的專欄，他可能是曼哈頓最有名的男仆了。
這幢閣樓公寓幾乎是個不毛之地，連絲毫的女性氣息都沒有；基普利則是個聲名狼藉的憂郁症患者和逃避女人者，他像家庭主婦一樣喜歡整潔。
“你想喝點什麼？”埃勒裡知道他是個禁酒者，所以婉言拒絕了。
“對我來說還太早，多謝。
”而伯克聽出了埃勒裡的暗示，也知趣地随聲附和着，雖然他眼巴巴地盯着那瓶約翰尼·沃克爾黑方酒。
基普利對菲利普點了點頭，男仆離開了。
在伯克看來，專欄作家對此顯得很滿意。
“請坐，先生們。
你們想知道什麼？” “所有你掌握的有關卡洛斯·阿曼都的情況，”埃勒裡說。
“我不是指你登在今天早報上的那些老掉牙的東西。
” 專欄作家輕聲笑了笑。
“我沒必要告訴你太多。
你有什麼能夠提供給我的嗎？” “目前我還想不出什麼來，”埃勒裡說。
“因為到現在我還什麼都不知道呢。
基普，如果我有什麼情況可以提供給你的話，我會拿出來作為交換物給你的。
” 基普利看着他。
“我想伯克先生在這兒沒什麼關系吧？” “哈裡是倫敦來的私人偵探。
他跟這件案子有些不太重要的關聯。
” “如果你介意，基普利先生，我還是離開吧。
”伯克不帶任何埋怨地說。
他起身要站起來。
“快坐下，别走。
我隻是想在洩露人家的秘密時，想知道竊聽器另一端的人是誰。
那麼，這件事還有英國人牽連在内了？是誰？” “誰在洩露誰的秘密呢？”埃勒裡笑着問。
“基普，你快說吧。
我告訴你我們有個交易的。
” “阿曼都這家夥，”基普利探了一下他那威尼斯式的鼻子。
“嚴格地來講是個廢物。
一個性狂熱者。
就像獨臂快餐廚師爐子上面的油膩。
他從吉吉的巢穴中狡猾地脫身的方法——據我所知那個愚蠢的中年女歌星五年多來從沒有懷疑過——聽了真讓人惡心得要吐。
” “他一直背着她與别的女人發生關系嗎？” “你的算術真糟透了。
是背着與他有染的任何人與别的女人發生關系，隻要是他夠得着的女人，他都不會放過。
他每過一段時間甚至還會變得有些懷舊。
” “你是什麼意思？” “回過頭去找曾被他抛棄的女人。
例如，近來有人發現他和他排行榜上的第七個女人—一吉吉之前的那個妻子，芝加哥肉類加工廠的格蒂·霍奇·哈蓬克萊默夫人又不時出沒于某些夜總會。
就是那個當場抓住了他與女傭做愛後，連一個子兒也沒給就把他踢出去的女人。
你知道，格蒂和他離婚後仍然在紐約，住在一套年租金達5萬美元的房子裡。
不知怎麼他竟然又沒法重新爬回去獲得了她的寵愛。
不要問我他是怎麼做的。
當然，沒有一個女人能夠抗拒性的誘惑；但即使這樣，生活也不全是上床做愛。
她們到底看中這個騙子什麼呢？” “問題是阿曼都看中了哈蓬克萊默夫人什麼呢？”哈裡·伯克插了一句。
“當我還在倫敦警察廳任職時，埃勒裡，我在一次女王的花園晚會上曾經看到過她。
她有倫敦塔的衛兵那樣的體格，戴着三英尺高的帽子。
可能這是出于阿曼都的一種職業性的傲氣——他第一次沒能成功地征服她。
” “那可能是他的弱點，”埃勒裡點頭說。
“基普，還有誰？” “我沒有徹底調查過他的前妻們。
他曾被人看到和第三和第四位妻子在一起——第三位妻子是阿德尼·烏裡亞特蘭德，他們稱之為‘豬背’，她與銀行家亨德裡克斯·B·烏裡亞特蘭德離婚後與阿曼都結了婚——這段婚姻經過一次争吵打鬧後破裂了。
第四位是那個波士頓女人，酗酒的女騎手，達菲·丁格；她去拍色情片而且四年來繼續酗酒，曾有人見過阿曼都在波士頓的幾家小酒吧裡一誇脫一誇脫地給她買伏特加馬丁尼酒——我想，這隻是為了好玩吧。
” “可愛的家夥，”伯克喃喃地說。
“是最好的。
”基普利說。
“哈蓬克萊默，烏裡亞特蘭德，達菲。
”埃勒裡說。
“三位前妻。
基普，我猜你還沒有全說出來吧？” “加上這個就完整了。
”基普利說。
“我一直都在緊張地等着呢。
” “吉吉的秘書。
”基普利說。
“她的名字叫——珍妮·坦普。
” “啊，我的天。
”伯克說。
“啊呀，”埃勒裡說。
“這個人可并不新鮮。
而且這對他來說太危險了。
或者他完全是個傻瓜？基普，就這樣在戈羅麗的鼻子底下？” “不，在這一點上他玩得很謹慎小心。
他有一種偶爾蹦出來的動物般的狡猾。
他與珍妮·坦普一直在市區周圍的隐蔽地點。
而且不是很經常。
隻有像我這樣肮髒的獵狗才能聞得出來。
” “我還沒見過坦普這個女人。
她有什麼好看的嗎？” “一對Rx房被正常數目的胳膊和腿環繞着。
一張像踩扁了的雞蛋似的臉。
根據我掌握的情況，他讓她xx交。
” “我們的Rx房文化，”埃勒裡低聲說。
“那個可憐的歐洲人也感染上了美國病。
還有别人嗎？” 專欄作家說：“我還沒開始呢。
” “我最好作一下記錄！”他真就拿出筆記本開始記錄。
“一個沒有價值的一心想成為演員的名叫羅伯塔·韋斯特的女人。
”伯克的臉色頓時有點蒼白。
“她沒有錢，但是她年輕漂亮——我想伯爵每次從那些像拘一樣的女人那兒回來後都需要找她放松一段時間。
但是已經有六七個月沒有看到他和韋斯特在一起了，所以這種關系也可能斷了。
”埃勒裡和哈裡·伯克相對交換了一下眼色。
“怎麼回事，我說漏什麼了嗎？” “不，”伯克說。
基普利的黑眼睛不高興地眯了起來。
“你們倆不會對我隐瞞什麼，是嗎？” “不，基普。
”埃勒裡說。
伯克看來肯定不太高興。
“關于韋斯特小姐與這件案子的關系我們無權透露，但不管怎麼說，我想很快就會弄清楚。
還有誰？” 專欄作家在他胳膊下面的小本上匆匆地寫了點什麼。
“我可不提供出于官方報道需要的那種合作，夥計。
謝謝你的小費……對了，還有一個叫瑪塔·貝裡娜的。
” “歌劇演唱家？” “是這個人。
貝裡娜可能是吉吉最好的朋友。
阿曼都也一直跟這個最好的朋友關系暧昧，而且如果瑪塔當心的話，她會一直把這個秘密深深地埋藏在心底。
女人哪！” “不可思議，”伯克低聲說。
“瑪塔·貝裡娜，”埃勒裡寫了下來。
“下一個？” “她的醫生。
” “誰的醫生？”埃勒裡問，擡頭看着他。
“吉吉的。
” 埃勒裡顯得很震驚。
基普利大笑起來。
“如果阿曼都是個同性戀者的話，他就不會因為這件事而被懷疑。
不，默凱爾博士是位女醫生——蘇珊·默凱爾，醫學博士。
” “是那個很受演藝界人士歡迎的公園大街的喉科大夫嗎？” “正是。
人還算漂亮沒有結過婚。
阿曼都自然也是她的服務對象，所有他要做的就隻是假裝嗓子疼，然後到默凱爾的診所去，再跟着她進了檢查室。
我的消息是，在阿曼都來看病時，是這位醫生在檢查病人。
” “你從哪裡挖出這堆垃圾的？”哈裡·伯克用厭惡的語調問。
“我問過你在哪兒設置竊聽器了嗎，夥計？”專欄作家友善地問。
“接下去還有一個戴着面紗的美人。
” “什麼？”埃勒裡大聲說。
“他曾被看到與一個總是戴着紫藍色面紗的女人在一起。
是很厚的面紗，以緻于你無法看清她的臉。
” “總是？” “總是。
” “她多大？” “如今不看一個女人的臉，你能分辨出她的年齡嗎？如果太陽不再升起，所有的電力全部中斷，将會有一個由許多幸福的祖母們組成的地獄。
” “戴面紗的這個女人的頭發是什麼樣的？” “有時是金黃的，有時是紅的，有時是淺黑的。
但是在我的記錄中這都是同一個女人。
戴着假發……我看你們倆對這位某某女士的興趣不亞于我對她的興趣。
從根本上說，阿曼都其實很愚蠢。
他讓自己被看到和一個戴面紗的女人在城裡閑逛！而且她可能隻穿着一件裸露上身的浴衣。
你們難道沒有看我的專欄文章嗎？” “以前沒有經常看，以後一定要仔細看。
”埃勒裡熱情地說。
“順便問一句，你知道阿曼都最後一次被看到跟那位神秘的蒙面女人在一起是什麼時候嗎？” “聖誕節前，我想。
這個日期與什麼事情有關嗎？” “隻是我的一個想法。
還有别的人嗎？” 基普利隻是說，“我手頭上已經沒有了。
” 埃勒裡沖伯克作了個手勢。
“基普，我無法表達對你的感激之情——” “你可以帶着你的感謝和你知道的東西過來。
給我提供點情報，夥計，我們是麋鹿兄弟。
” 14 他們去了警察局總部，将這一天剩下的時間用于逐頁閱讀戈羅麗·圭爾德的日記和自傳。
絕大多數日記的内容是很瑣碎的——款待客人，參加聚會，度周末，初夜的反應等等。
偶爾也有對流行歌手的尖刻評價。
這些日記裡充滿了演藝界名人們的資料，好像晚年的吉吉完全沒有因長大而穿不下她中西部的衣服。
令人驚訝的是她幾乎沒有提及到她的丈夫卡洛斯的名字，而且沒有一個字是關于卡洛斯與他的那些女人們的。
要麼是戈羅麗·圭爾德一直沒有覺察到他在追别的女人，要麼是她選擇不去理會這件事，至少不作記錄。
在日記中沒有什麼線索能夠反映她通過“face”可能要表達的意思。
也沒有提到過什麼蒙面女人；甚至連面紗也沒有提到。
對她自傳的進一步查閱同樣沒有發現任何與這位歌星的死有點關系的資料。
看一眼奎因警官的報告就可以知道實情沒有什麼進展；裡面所講的東西還沒有他們知道的多。
報告中說到了一些令人惡心的事，比如阿曼都與他第三位前妻阿德尼·烏裡亞特蘭德分手後又重新和好；他與他妻子的秘書珍妮·坦普和她的醫生蘇珊·默凱爾博士之間的事；他與歌劇演員瑪塔·貝裡娜的二重唱等。
但是報告中沒有提到他和第四位前妻、後灣的酗酒者達菲·丁格，和第七位前妻格蒂·霍奇·哈蓬克萊默之間的關系。
更沒有關于蒙面女人的情況。
“我們首先要追捕她，”警官說。
“我會打電話到波士頓了解一下有關丁格的情況的。
但我對這個戴紫色面紗的女人最感興趣——” “是紫藍色。
”埃勒裡嚴肅地說。
“這可是有很大區别的。
” “别雞蛋裡挑骨頭。
”他父親不耐煩地說。
“我對哈蓬克萊默夫人沒有多大興趣。
她是唯一不被阿曼都當回事的妻子。
我看不出這樣的一個女人會為他殺人。
” “但是，按照基普利的說法，她又曾跟他出去過。
為什麼呢？” “誰知道女人們為什麼做她們所做的事？可能她被美好的回憶所打動。
如果你想的話，你可以跟蹤她。
” “這正是哈裡和我打算做的。
”埃勒裡說。
他們那天晚上跟蹤哈蓬克萊默到了一個慈善舞會。
她那高聳的乳峰就像新墨西哥州沙漠中的原子彈那樣顯眼，使舞會上那些衣着華麗的人都黯然失色。
“還是讓我來接近她吧，”伯克低聲說。
“格蒂有一種很适合英國男人的東西。
” “你是個蘇格蘭男人。
” “相信我，老兄，她不會知道這種差别的。
” 埃勒裡注視着伯克晃着寬肩膀向飲料桌走過去，哈蓬克萊默夫人正在那兒沖着一個被她俘虜了的非洲外交官大聲說着什麼。
幾分鐘後，蘇格蘭人開始和她跳舞了，他巧妙地湊在她耳邊說着什麼。
幾分鐘後。
他回來了。
“沒問題，埃勒裡。
我們明天早上早餐時跟她見面。
她被迷住了。
” “被什麼？” 伯克咧嘴一笑。
“我告訴她我們曾在女王的花園聚會上見過面。
接下來我本來可能會得到她的胸罩的，想想看，我會用它來作什麼？” “吊床，”埃勒裡不快地說，眼睛盯着她身上令人顫栗的部位。
在星期天早上十一點鐘他們由一個誇張地留着短腮胡子的英國男管家領進了哈蓬克萊默夫人的那所豪宅。
女主人看上去正在等候他們到來；他們跟着男管家走到鑲着玻璃的陽台上，格蒂坐在餐桌旁的一張巨大藤椅裡，桌上擺了三套餐具。
“伯克先生，很高興見到你！”女主人大聲說道。
“這位是你的朋友吧。
我樂意見到伯克先生的任何一位朋友；……是叫埃勒裡·奎格吧，你是怎麼說的來着？……奎因。
我多笨啊！請坐，奎因先生！哦，當然也有你，伯克先生……” 當男管家開始上菜時，伯克已經熟練地開始了英國式的社交閑談。
哈蓬克萊默夫人的胃口同她身體的其他部位一樣大：一大堆面粉烤餅、奶油烤蛋、香腸、熏魚、面包和咖啡統統進了她的肚子。
埃勒裡不時地還要插一兩句話，以示自己也不是局外人，而他的腦子裡卻開始不停地思考。
卡洛斯·阿曼都會不會是出于多種複雜的想法去追求一個人，而後又迫使她屈服于他的意志以緻于走到殺人的極點呢？或者，他們是為了共同的目标而走到一起的？ “哦，是的，”哈裡·伯克正在對她說。
“我也見過阿曼都伯爵。
哦。
天啊，我想我本不應提到他的，哈蓬克萊默夫人。
你和伯爵不是曾經結過婚嗎？” “是的，而且作為一個伯爵，他是個騙子，隻是沒有什麼理由你不該提他，伯克先生。
”女人說，伸出她那像鳍一樣的手拿了支香煙。
伯克立刻打着打火機給她點煙。
她抽了口煙，點了點頭，噴了出來，然後坐回藤椅裡。
“親愛的卡洛斯雖然是一個騙子，”她笑着說，一直在搖頭。
“但是一個人卻禁不住要為他瘋狂。
你知道嗎？他是一個如此善于對女人獻殷勤的人。
雖然我不認為他會真的原諒我當場抓住他和那個女傭并讓一名攝影師在場攝影的做法。
幾天前的晚上我還拿這個跟他開玩笑呢。
” “真的嗎？”伯克說。
“你又去見他了，哈蓬克萊默夫人？我想你真是太大度了。
我的意思是你不把過去的事老挂在心上。
” “為什麼我不應該再見他？卡洛斯不可能把我不願給他的東西從我這兒拿走，不是嗎？當然，”她像頭母牛似的沉思着說。
“鑒于他目前的這堆麻煩，我可能不得不永遠跟他斷絕往來了。
我們看吧。
”她伸手拿了一片她以前忽略了的肉桂色的烤面包，開始嚼起來，香煙在她另一隻戴滿珠寶的手上冒着煙。
“我當然不會甘心被卷進去。
” “你是說卷到他妻子的死裡去？” “我的意思是卷進他妻子的謀殺案裡，”女人冷酷地說，把面包皮輕彈給一直在旁等着的肥胖的金黃色長耳軟毛獵狗。
埃勒裡突然發現，無論外表怎麼樣，格蒂·哈蓬克萊默絕不是個傻子。
有一點可以證明，在她與哈裡·伯克談話的全過程中，她一直不時地看他一眼——但并不是探詢的眼神，仿佛她一直就知道這位“埃勒裡·奎因”是誰。
他作出了個決定。
“恐怕我們來吃你美味的早餐隻是一種托辭，哈蓬克萊默夫人，”埃勒裡說，“我們在這兒真正想做的是調查阿曼都夫人的謀殺案。
”伯克看上去顯得很痛苦。
“每個人都企圖利用我這樣可憐的人，”格蒂平靜地說。
“繼續