第二節
關燈
小
中
大
“‘不，’我答道。
“‘我也不會！’外面的黑暗中傳來年輕吸血鬼的聲音。
而後，他站在敞開的窗戶前看了我們一秒鐘。
萊斯特擡起頭看看他，然後又無力地移開目光，下嘴唇好像變得滞重并顫抖起來。
‘關上窗，關上窗。
’他說道，搖動着手指，指向窗戶。
然後他突然啜泣起來，用手捂住嘴，低下頭，接着放聲痛哭。
“年輕的吸血鬼走了，我聽見他的腳步聲疾速地在過道上響着，随後是鐵門沉重的開合聲。
現在我獨自和萊斯特在一起了，而他在号啕大哭。
等他停下來時好像已經過了很久，在整整那一段時間裡，我隻是看着他，在想我們之間發生過的所有一切。
我記起了我原以為已全然忘卻的那些事，而我又清楚地感覺到看見我們在皇家大街的居所時就感覺到的同樣的壓倒一切的悲哀。
隻是，在我看來，那不是為萊斯特，那曾經居住在那兒、聰明、歡快的吸血鬼而感到的悲哀，那好像是為了别的什麼東西而感到的哀傷，某種超越萊斯特而将他包括在内的東西，是我對所失去的、愛過的，或知道的所有一切而感到的強烈而可怕的哀傷的一部分。
當時我就好像在另一個時空，而這種不同的時空非常真實。
在那裡，蟲子像在這裡一樣嗡嗡作響，空氣凝滞粘着，散發着死亡和春天的芳香。
而我即将了解那個地方，并随之了解一種巨大的痛苦。
這種痛苦是如此劇烈，以至于我的思想從那兒逃離開來，似乎在說，不，别把我帶回到那個地方——而突然，所有這一切都退卻了，而我現在在這裡，和萊斯特在一起。
我震驚地看見，自己的眼淚落在了嬰兒的臉上，看見它在孩子的面頰上晶瑩閃爍。
而孩子的臉由于微笑變得圓鼓鼓的。
他一定是看見了眼淚中反射的光。
我把手放到了臉上，拂拭着。
真真切切的淚珠，我驚奇地看着它們。
“‘但是路易……’萊斯特柔聲說，‘你怎麼能就像這樣生存着？你又如何能忍受？’他擡起頭看着我，嘴還是那樣扭曲着，面龐被眼淚沾濕。
‘告訴我，路易，幫助我弄明白！你怎麼能理解所有的那一切，你又怎麼能忍受？’而我從他眼中的絕望和他嗓音中更深沉的音調明白了，他也在将自己推向某種對他而言非常痛苦的事情，推向一個他很久都沒有涉足的地方。
但那時，甚至當我還在看着他的時候，他的雙眼變得霧蒙蒙的，迷惑了。
他把睡袍向上拉緊，搖着頭，看着火爐。
一陣顫栗通過他的全身，而後他開始呻吟。
“‘我必須走了，萊斯特，’我對他說道。
我感到疲憊，因為他，還有這種哀傷而疲憊。
我向往屋外那種甯靜，那種我全然熟悉的徹底安甯。
但是當我站起身時我意識到，我還抱着那個小嬰兒。
“萊斯特擡起頭看着我，那雙大大的充滿痛苦的眼睛和那平滑的、歲月無痕的臉面對着我。
‘但是，你會回來……你會來看我……路易？’他說。
“我轉過身離開他，聽憑他在後面叫着我，靜靜地離開了那所房子。
走到街上的時候，我回頭看去，看見他遊移在窗邊，似乎害怕走出來。
我意識到他已經有很久很久沒有走出屋子了，而後又忽然想到也許他永遠不會再走出來了。
“我回到那間吸血鬼帶走孩子的小屋，把他放回到他的小床裡。
” “那之後不久，我告訴阿爾芒我已經見過萊斯特了。
也許是一個月之後，我不很清楚。
那時時光對我來說沒有太大的意義，就像現在也沒有太大的意義一樣。
但是那對阿爾芒來說意義重大，他很驚訝我居然以前從未提到過這事。
“那晚我們在上城區走着，那兒已經讓位給了奧德班公園。
河堤是一段荒涼的草坡，向下延伸到一塊泥濘的河灘，上面四處堆集着漂流的木排，時不時地滑入輕輕拍打河岸的水波中。
在遠遠的河岸上有工業區和沿河廠房十分昏暗的燈光，細細密密的紅色和綠色燈光在遠處閃閃爍爍，如星鬥一般。
月光披露了兩岸間洶湧奔流的寬闊河水，連夏日的炎熱也無影無蹤。
輕涼的微風從水面刮來，柔柔地拂掠起我們身下附着在虬曲者橡樹上的苔薛。
我拔着草，嚼着它的味道，盡管那味道頗為苦辛，也不自然。
這種舉動看起來自然一些。
我幾乎覺得我也許永不會離開新奧爾良了。
但是，如果你能永久地活下去，要這些想法又有什麼意思呢？永不會‘再次’離開新奧爾良？再次聽起來很像人類使用的詞彙。
“‘但是難道你沒有一點報複的願望嗎？’阿爾芒問道。
他躺在我
“‘我也不會！’外面的黑暗中傳來年輕吸血鬼的聲音。
而後，他站在敞開的窗戶前看了我們一秒鐘。
萊斯特擡起頭看看他，然後又無力地移開目光，下嘴唇好像變得滞重并顫抖起來。
‘關上窗，關上窗。
’他說道，搖動着手指，指向窗戶。
然後他突然啜泣起來，用手捂住嘴，低下頭，接着放聲痛哭。
“年輕的吸血鬼走了，我聽見他的腳步聲疾速地在過道上響着，随後是鐵門沉重的開合聲。
現在我獨自和萊斯特在一起了，而他在号啕大哭。
等他停下來時好像已經過了很久，在整整那一段時間裡，我隻是看着他，在想我們之間發生過的所有一切。
我記起了我原以為已全然忘卻的那些事，而我又清楚地感覺到看見我們在皇家大街的居所時就感覺到的同樣的壓倒一切的悲哀。
隻是，在我看來，那不是為萊斯特，那曾經居住在那兒、聰明、歡快的吸血鬼而感到的悲哀，那好像是為了别的什麼東西而感到的哀傷，某種超越萊斯特而将他包括在内的東西，是我對所失去的、愛過的，或知道的所有一切而感到的強烈而可怕的哀傷的一部分。
當時我就好像在另一個時空，而這種不同的時空非常真實。
在那裡，蟲子像在這裡一樣嗡嗡作響，空氣凝滞粘着，散發着死亡和春天的芳香。
而我即将了解那個地方，并随之了解一種巨大的痛苦。
這種痛苦是如此劇烈，以至于我的思想從那兒逃離開來，似乎在說，不，别把我帶回到那個地方——而突然，所有這一切都退卻了，而我現在在這裡，和萊斯特在一起。
我震驚地看見，自己的眼淚落在了嬰兒的臉上，看見它在孩子的面頰上晶瑩閃爍。
而孩子的臉由于微笑變得圓鼓鼓的。
他一定是看見了眼淚中反射的光。
我把手放到了臉上，拂拭着。
真真切切的淚珠，我驚奇地看着它們。
“‘但是路易……’萊斯特柔聲說，‘你怎麼能就像這樣生存着？你又如何能忍受？’他擡起頭看着我，嘴還是那樣扭曲着，面龐被眼淚沾濕。
‘告訴我，路易，幫助我弄明白！你怎麼能理解所有的那一切，你又怎麼能忍受？’而我從他眼中的絕望和他嗓音中更深沉的音調明白了，他也在将自己推向某種對他而言非常痛苦的事情，推向一個他很久都沒有涉足的地方。
但那時，甚至當我還在看着他的時候，他的雙眼變得霧蒙蒙的，迷惑了。
他把睡袍向上拉緊，搖着頭，看着火爐。
一陣顫栗通過他的全身，而後他開始呻吟。
“‘我必須走了，萊斯特，’我對他說道。
我感到疲憊，因為他，還有這種哀傷而疲憊。
我向往屋外那種甯靜，那種我全然熟悉的徹底安甯。
但是當我站起身時我意識到，我還抱着那個小嬰兒。
“萊斯特擡起頭看着我，那雙大大的充滿痛苦的眼睛和那平滑的、歲月無痕的臉面對着我。
‘但是，你會回來……你會來看我……路易？’他說。
“我轉過身離開他，聽憑他在後面叫着我，靜靜地離開了那所房子。
走到街上的時候，我回頭看去，看見他遊移在窗邊，似乎害怕走出來。
我意識到他已經有很久很久沒有走出屋子了，而後又忽然想到也許他永遠不會再走出來了。
“我回到那間吸血鬼帶走孩子的小屋，把他放回到他的小床裡。
” “那之後不久，我告訴阿爾芒我已經見過萊斯特了。
也許是一個月之後，我不很清楚。
那時時光對我來說沒有太大的意義，就像現在也沒有太大的意義一樣。
但是那對阿爾芒來說意義重大，他很驚訝我居然以前從未提到過這事。
“那晚我們在上城區走着，那兒已經讓位給了奧德班公園。
河堤是一段荒涼的草坡，向下延伸到一塊泥濘的河灘，上面四處堆集着漂流的木排，時不時地滑入輕輕拍打河岸的水波中。
在遠遠的河岸上有工業區和沿河廠房十分昏暗的燈光，細細密密的紅色和綠色燈光在遠處閃閃爍爍，如星鬥一般。
月光披露了兩岸間洶湧奔流的寬闊河水，連夏日的炎熱也無影無蹤。
輕涼的微風從水面刮來，柔柔地拂掠起我們身下附着在虬曲者橡樹上的苔薛。
我拔着草，嚼着它的味道，盡管那味道頗為苦辛，也不自然。
這種舉動看起來自然一些。
我幾乎覺得我也許永不會離開新奧爾良了。
但是，如果你能永久地活下去，要這些想法又有什麼意思呢？永不會‘再次’離開新奧爾良？再次聽起來很像人類使用的詞彙。
“‘但是難道你沒有一點報複的願望嗎？’阿爾芒問道。
他躺在我